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PProtágoras (c. 485-415 a.C.) es la
figura central y emblemática del llamado movimiento sofístico, un
personaje que en el ámbito del pensamiento representa, junto con
Anaxágoras, algo similar a lo que representan Pericles en la
política, Fidias en el arte o Sófocles en la tragedia. Todos estos
personajes eran coetáneos y amigos y unieron sus esfuerzos para
elaborar y proponer nuevos valores y nuevas formas de
pensamiento y acción.
Aunque la historiografía y la crítica filosófica todavía no lo han
reconocido de un modo suficientemente amplio y explícito,
Protágoras es el gran rival de Platón y Aristóteles. Su obra filosófica
acentuaba la dimensión relativa de las cosas frente al carácter
absoluto de la sustancia aristotélica o la idea platónica. Frente a la
república autoritaria y clasista de Platón, Protágoras defendió la
necesidad de la participación ciudadana tal como se plasmaba en el
modelo de la democracia ateniense.
De su pensamiento apenas han quedado algunos fragmentos,
aunque son muy amplios los testimonios, sobre todo en los
diálogos de Platón y en los tratados aristotélicos. Este libro ofrece
una síntesis de la filosofía política de Protágoras, cuyo mensaje,
muy sucintamente, se resume así: los auténticos educadores son la
ciudad y sus leyes, y la palabra es el único instrumento que
poseemos para mejorarlas. Expresado en términos de Protágoras:
el hombre es la medida de todas las cosas. 
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FICHA CATALOGRÁFICA



A Puri, Gabi y Clara



PRÓLOGO
LOS MOTIVOS DE PLATÓN 

CONTRA PROTÁGORAS

Si analizamos la tradición presocrática, hay un rasgo presente desde
los mismos comienzos y persistente en todo su desarrollo, la diafonía,
entendida en dos sentidos distintos. En primer lugar, los diversos filóso-
fos ofrecen diferentes explicaciones del mundo frecuentemente incompa-
tibles entre sí. En segundo lugar, estas diversas teorías son avaladas con
argumentos que, en unos casos, tratan de justificar dichas teorías y, en
otros, se proponen mostrar las insuficiencias de las teorías rivales, es decir,
refutarlas. 

Es éste un rasgo característico de la tradición filosófica frente a la poé-
tica: la crítica es consustancial al propio discurso filosófico. 

Nada tiene de extraño que este mismo ejercicio crítico lo contemple-
mos en la obra de Platón o Aristóteles frente a sus adversarios. Es lo que
cabía esperar. Para un crítico moderno, sin embargo, las cosas son de otro
modo. En efecto, tras haberse perdido la voz del rival, sólo nos queda la
relativa sinfonía platónico-aristotélica. Por esta razón, estamos obligados a
un esfuerzo adicional para recuperar la diafonía. Debemos aguzar el senti-
do crítico provistos de dos instrumentos: el primero, los escasos fragmen-
tos y las variadas, a veces confusas y discordantes, noticias que conocemos
de esas teorías rivales; el segundo, el reflejo de la polémica en las obras con-
servadas. En efecto, hay mucho del auténtico Protágoras en la obra de
Platón y Aristóteles y hay también mucha distorsión de esa voz norteña
procedente de Abdera.



La polémica que Platón emprendió contra los sofistas y que prosiguió
Aristóteles, si bien es la expresión del modo crítico habitual entre los filó-
sofos presocráticos, se produce en una situación singular, lo que explica su
virulencia. En efecto, con Protágoras y los sofistas entra en escena un
nuevo ámbito para la reflexión filosófica, el de la filosofía práctica, la filo-
sofía moral y política y la teoría del estado. Este nuevo territorio exigía de
los filósofos un examen minucioso del territorio mismo, hasta la fecha sólo
explorado por los poetas, los líricos y, muy en especial, los trágicos, y los
venerables personajes de la vieja sabiduría gnómica. Ocupados en esa
tarea, pronto se percataron de que el nuevo territorio ofrecía, además, una
nueva perspectiva para el reexamen de los viejos temas de la tradición
filosófica: la física (ontología) y la epistemología.

La obra protagórica, una obra esencialmente dedicada a la teoría polí-
tica, es el primer ensayo que intenta ordenar y estructurar todo el saber
filosófico desde esa nueva perspectiva. Platón hizo lo propio, pero invir-
tiendo la orientación. Ambos, tan discrepantes en tantos aspectos, se
encuentran compartiendo un mismo escenario, el de la arena política, y
una misma convicción, la primacía de la política sobre cualquier otro saber.

Pero, ¿qué teoría política? Protágoras había elevado a rango de cate-
goría el movimiento social que en las ciudades griegas había conducido a
la democracia, tomando como modelo la Atenas de Pericles. Explicaba en
sus obras la necesidad de que todos participaran en las decisiones políticas
y normativas y aportaba argumentaciones teóricas para justificar esta par-
ticipación. Para ello, tenía tras de sí el grueso de la tradición presocrática.
Aportaba, además, una actividad práctica profesional en la que gozaba de
gran prestigio: la enseñanza. 

Platón es el anti-Protágoras. Estaba convencido de la perversión del
sistema democrático. Explicaba en sus obras la necesidad de que las deci-
siones políticas y legales sean restringidas a un experto o grupo de exper-
tos y que la masa de los ciudadanos se dedique a su trabajo y a su profe-
sión, porque no todos tienen capacidad para participar en la política. Para
la construcción de este nuevo escenario, Platón contaba con pocos aliados
en la tradición presocrática. Tomó materiales de viejas tradiciones y líde-
res religiosos, los órficos y los pitagóricos. Adecuó a su perspectiva las pres-
tigiosas tesis del venerado padre Parménides aun a costa de verse obligado
después al parricidio. Adoptó algunas intuiciones de su maestro, Sócrates. 
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Con ese escaso bagaje construyó un gigantesco edificio teórico, que le
exigió previamente demoler el sólido y firme constructo protagórico. Con
su poderosa acción, desvió el rumbo de la tradición presocrática, tarea a la
que su alumno Aristóteles había de aportar una inestimable contribución. 

Como Protágoras, Platón dedicó su actividad profesional a la
enseñanza, no en el espacio abierto de los sofistas, sino en un espacio espe-
cialmente diseñado, la Academia, para formar y forjar a los consejeros que
habían de poner en marcha su modelo alternativo de organización social.
En esto, fracasó. Pero el edificio teórico construido queda en pie, en sí
mismo, como él hubiera querido, sin tener en frente el edificio de sus riva-
les con el que podría ser comparado. 

Lo que se ofrece en este libro es un intento de contribuir a la recons-
trucción del edificio teórico de Protágoras, del que apenas quedan algunos
despojos. Si bien esta tarea parece destinada a quedar incompleta por la
irreparable pérdida de los textos sofísticos, bueno será que al menos ten-
gamos conciencia de que, cuanto más contribuyamos a reducir tal incom-
pletitud, tanto menos deficitaria será nuestra visión del mundo griego,
incluidos los propios rivales del sofista. 

Prólogo. Los motivos de Platón contra Protágoras 9





1. KAIRÓS:
EL MARCO DE LA FILOSOFÍA PRÁCTICA

1.1. El kairós en la tradición relativista presocrática

Cuando Platón expone la teoría protagórica del hombre medida,
entiende que ésta se sustenta en una doctrina secreta que resume en los
siguientes términos: 

«Te diré el ciertamente nada necio argumento: que ninguna cosa es
una en sí misma, que no podrías designar nada correctamente ni decir
cómo es, sino que, si la designas como grande, también aparece pequeña;
si la designas como pesada, aparece ligera, y todas las cosas de igual modo,
puesto que nada es uno ni definido ni de una determinada cualidad. Por
el contrario, de traslación, de movimiento y mezcla de unas cosas con otras
deviene todo lo que decimos que es, no designándolo correctamente. Pues
en ningún caso existe nada, sino que siempre deviene. Acerca de esto,
digamos que todos los sabios, uno tras otro, a excepción de Parménides,
están de acuerdo, Protágoras, Heráclito y Empédocles, y de los poetas los
más eminentes de cada tipo, de poesía de la comedia, Epicarmo, y de la
tragedia, Homero, quien, al decir “Océano, origen de dioses y Tetis
madre”, afirmó que todas las cosas descienden del flujo y el movimiento»
(Platón, Teeteto 152d-e).

Platón está refiriéndose, no a una escuela, sino a una tradición que,
en el caso de la poesía, trata temas relativos a la brevedad y fugacidad de
la vida (Semónides de Amorgos, Arquíloco o Píndaro), y, en el caso de la



filosofía, atiende al flujo y devenir de la realidad. De esta tradición, for-
mada por poetas y filósofos, Platón sólo excluye al padre Parménides.1

Esta tradición filosófico-poética creo que puede ser justamente consi-
derada como una tradición relativista, de la que se tendrá plena concien-
cia en la época de los sofistas, y coincidiendo con ellos se producirán los
debates más significativos y de mayor transcendencia filosófica. Sus raíces,
sin embargo, están en la poesía, la primera escritura griega, y de ahí pasa
a filósofos como Jenófanes y Heráclito. La misma lengua griega hace, ya
desde Homero, un uso abundante del acusativo de relación (al que
muchas veces se le denomina por ello mismo acusativo griego), mostran-
do así su capacidad y disposición para expresar relaciones.

En la tradición relativista presocrática hay dos cuestiones especial-
mente relevantes:

a) La disputa sobre lo que es por naturaleza (fuvsei) y lo que es por
convención o acuerdo (novmw/). A este propósito se sabe que Arquelao
(DK69A1 y A2) defendió la convencionalidad de los valores morales
como divkaion y aijscrovn (y, por tanto, a[dikon y kalovn). Pero, ¿ocurre lo
mismo con wjfevlimon, suvmferon o ajgaqovn? Platón, refutando a Protá -
goras, sostiene que, mientras que la justicia, la belleza o la piedad depen-
den de la decisión de la polis, no ocurre lo mismo con lo bueno, lo útil o
lo conveniente (Teeteto 172a y 177c y República 505d).

La oposición nomos-physis en este ámbito nos remite, por tanto, a la
disputa sobre el estatus ontológico de los valores. La posición relativista
sostiene la no objetividad de los valores y, por tanto, su dependencia de los
hombres, sean grupos, poleis, clases, etc. Por ende, remiten siempre a algún
tipo de decisión, elección, deliberación, etc. Esta problemática, de carác-
ter político o moral, pasará a la epistemología, en lo que será la disputa
sobre las cualidades sensoriales de las cosas, de la cual tenemos abundan-
tes muestras en Demócrito. 
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1 Aristóteles, sin embargo, refuta una tradición que confunde pensamiento y sensa-
ción, en la que se incluyen Empédocles y Demócrito, «y puede decirse que todos los
demás» (Metafísica 4,5,1009b16), entre los que cita a Parménides, Anaxágoras y Homero.
Para esta discordancia entre Platón y Aristóteles, véase Cassin y Narcy (1987).



En ambos casos, el epistemológico y el moral, se trata de relaciones
cuyos dos términos se refieren, respectivamente, al sujeto y al objeto.

b) Hay otro debate cuyos términos pertinentes ya no giran en torno
a la relación sujeto-objeto, sino a un conjunto amplio de relaciones del que
tenemos buenos ejemplos en estos pasajes del tratado hipocrático Sobre la
medicina antigua (MA): 

«Porque el queso [...] no daña a todos por igual, sino que hay quienes
hartándose de él no sufren ningún daño. Al contrario, a los que les sienta
bien les proporciona un extraordinario vigor, mientras que otros lo elimi-
nan con dificultad. Y es que sus constituciones físicas son distintas y se dife-
rencian en que el organismo contiene un factor que es hostil al queso y que
se ve atacado y movilizado por él. Aquellos en que ese humor se encuentra
en mayor cantidad y es predominante padecen naturalmente más. Si fuese
perjudicial a toda naturaleza humana, a todos les sentaría mal» (MA 20).
No puede decirse, por tanto, que el queso sea en sí bueno o malo, pero tam-
poco que su bondad o maldad dependa de ninguna decisión del sujeto.

Más adelante se habla de las consecuencias que «puede tener un baño
o un esfuerzo realizados en un momento inoportuno [ajkaivrwı]» (MA 21).

Mayor finura de análisis relacional muestra el siguiente pasaje:
«Equiparar la dieta de un enfermo a la de un hombre sano no es menos
perjudicial que equiparar la de éste a la de las fieras y demás animales.
Tomemos, por ejemplo, a un enfermo con una dolencia no grave ni incu-
rable pero tampoco totalmente benigna, sino de aquellas en que un error
dejaría sentir claramente su efecto; imaginemos que quisiera comer pan y
carne o cualquier otra cosa que un hombre sano come con provecho; y que
no lo hiciera en gran cantidad, sino mucho menos de lo que podría comer
estando bien. Tomemos, por otra parte, a un hombre sano, de constitu-
ción no muy débil pero tampoco fuerte; pongamos que come cebada o
cosas similares, con las que un buey o un caballo se beneficiaría y se pon-
dría fuerte; y que tampoco lo hace en grandes cantidades, sino mucho
menos de lo que podría comer. Pues bien, este hombre sano, obrando así,
no sufriría menos en su salud que el otro, que estando enfermo tomó inde-
bidamente pan o torta» (MA 8). 

Aquí ya no se habla del paciente en general, sino del paciente
sano/enfermo, débil/fuerte, humano/fiera.

El «kairós» en la tradición relativista presocrática 13



Así pues, hay un segundo ámbito de disputa relacionado con lo que
es por naturaleza (fuvsei). En las citas precedentes del Corpus
Hipocraticum, se refiere a las consecuencias que producen cosas tales como
los alimentos, dietas, fármacos, etc. Tales consecuencias no dependen de
una decisión del sujeto. El alimento no es beneficioso para un enfermo
porque el médico o el propio enfermo lo crean así. Depende de los efec-
tos que produce, a partir de los cuales se podrán tomar las decisiones
correctas sobre el uso conveniente. El relativismo en este ámbito no exige
realizar el análisis en un esquema relacional sujeto-objeto (S∅O), sino
atender a las múltiples relaciones entre los objetos (O1∅O2). 

El médico tiene, por tanto, el deber de conocer un marco relacional
muy amplio y no limitarse a un conocimiento de los elementos en sí (fár-
macos, dietas, alimentos, etc.) que prescribe a sus pacientes, pues «el que
no sabe la relación que guarda cada cosa con el individuo no podrá cono-
cer los efectos que produce en él ni utilizarla correctamente» (MA 21). 

Los textos trágicos nos ofrecen abundantes ejemplos de cómo las
palabras de los personajes, sus decisiones, sus acciones o encuentros no tie-
nen un sentido definido por el acto mismo ni tampoco por la intención
del personaje, sino en función de un marco de relaciones en el que se defi-
nen las consecuencias (y, por ende, el sentido) de la conducta del perso-
naje. 

Encontramos un hermoso ejemplo en las Troyanas de Eurípides.
Cuando el heraldo Taltibio anuncia a Andrómaca que los griegos han deci-
dido matar a su hijo Astianacte, reflexiona en voz alta diciendo: «Te va a
matar la nobleza [eujgevnneia] de tu padre. Ella fue salvación [swthriva] de
muchos, mas a ti te llega a deshora [oujk ejı kairo;n] su excelencia [ejs qlo;n]»
(743-744). La nobleza, por tanto, salva o mata dependiendo del kairós. 

En un pasaje del Áyax de Sófocles, se perfila el concepto de kairós bajo
un recurso sintáctico (el uso del condicional) que nos interesa reseñar: el
corifeo da la bienvenida a Odiseo y anuncia su oportuna («kairo;n») llega-
da si es para calmar («suvlluswn») los ánimos de los litigantes y no para
enzarzarlos («xunavywn») más (versos 1316-1317). Hemos de suponer, a
contrario, que la llegada de Odiseo no sería oportuna si fuera para avivar
la pelea. Se asocia, pues, el kairós con el cumplimiento de una determina-
da condición. Si se cumpliera la condición contraria, el evento sería no
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oportuno, sino inoportuno. Esta asociación del kairós con el condicional
está llena de significado, como se verá en Heráclito.

Desde otro punto de vista, podemos referirnos a textos que asocian el
kairós con la sofiva, lo que resulta frecuente en los trágicos. Así, cuando
Atenea muestra a Odiseo el estado de locura en que se encuentra Áyax, le
recuerda: «¿Quién más prudente [pronouvsteroı] que él fue jamás o mos-
tró ser mejor para actuar en el momento oportuno [ta; kairiva]?»
(Sófocles, Áyax, versos 120-121). En Ifigenia entre los Tauros, se considera
signo de sabiduría el saber prever su suerte y aprovechar el kairós: «Es pro-
pio de hombres sabios aprovechar otros placeres siempre y cuando no se
aparte de su suerte y aproveche su oportunidad [kairovn]» (Eurípides,
Ifigenia entre los Tauros 908). Se requiere y se resalta el uso de la inteligen-
cia para conocer y dar con el kairós. La acción kairótica no es resultado del
azar sino el más auténtico signo de sabiduría. De ahí el lema de Pítaco:
«kairo;n gnw`qi». 

Podríamos resumir lo dicho hasta aquí señalando que hay dos tipos
de relativismo que corresponden a dos cuestiones diferentes:2 a) El relati-
vismo conceptual, en el que los predicados se usan diádicamente (bueno
para...). El segundo término de la relación es un sujeto individual o colec-
tivo. El modelo de este relativismo podría ser el fragmento 61 de
Heráclito. b) El relativismo proposicional, en el que los predicados son
monádicos, pero hay exigencia de proposiciones moleculares (p es oportu-
no si....; hacer x es justo si...). Es el contexto de las circunstancias de una
acción, que no se puede traducir por un predicado relacional sino por una
proposición condicional. El modelo de este relativismo podría ser el frag-
mento 15 de Heráclito.

Trataré ahora de analizar estos problemas relativistas en la filosofía
heraclítea con la intención de ver si podemos establecer alguna conexión
con el kairós:

a) B61. «El mar es el agua más pura [kaqarwvtaton] y más contaminada
[miarwvtaton]: para los peces es potable [povtimon] y saludable [swthvrion];
para los hombres, impotable [a[poton] y mortífera [ojlevqrion]». 
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b) B15. «Si no hicieran la procesión a Dioniso y cantaran el himno a
las partes impúdicas, procederían del modo más irreverente; pero son lo
mismo Hades y Dioniso; por ello, enloquecen y celebran Bacanales». 

El fragmento B15 (su primera parte) propone un modo de valorar las
conductas que tiene múltiples ejemplos en la tragedia. En resumen, una
conducta no es en sí buena o mala, reverente o irreverente. Cantar un
himno a las vergüenzas es un acto piadoso por ser en honor a Dioniso (la
procesión falofórica). De no ser así, el mismo acto sería desvergonzado. El
texto podría hacer referencia al kairós en su sentido estricto. Heráclito nos
propone otros ejemplos semejantes: los médicos producen los mismos
efectos que las enfermedades (B58); sin embargo, al médico lo buscamos
y le pagamos un salario, mientras hacemos lo posible por evitar la enfer-
medad. El arco (B48), si atendemos a su nombre (biovı), es vida (bivoı),
pero, si atendemos a su función (e[rgon), es muerte (qavnatoı).

Aquí Heráclito no está hablando de la identidad de los contrarios,
como se interpreta usualmente. El fragmento B58, conservado por
Hipólito, está precedido por la afirmación «una sola cosa es buena y mala»
(ajgaqo;n kai; kako;n e{n ejstin); la referencia a los médicos y las enferme-
dades no es sino una ejemplificación. Hablando en términos aristotélicos,
diríamos que los opuestos («ajgaqo;n kai; kako;n») se predican de un mismo
sujeto («e{n»). Lo cual no implica ninguna negación del principio de no
contradicción, precisamente por la presencia (implícita) del kairós, que en
B15 viene expresado por el condicional y, en otros fragmentos, por el pro-
pio sentido de la frase. 

La explicación que ofrecemos de estos fragmentos, permite esclarecer
algunos problemas de índole lingüística discutidos desde antiguo. Freud3

se basaba en un estudio de K. Abel (Über den Gegensinn der Urworte,
1884) para sostener que hay una analogía entre el proceso del sueño y la
semántica de las lenguas primitivas, consistente en que un mismo térmi-
no englobaría significaciones contrarias. 

Quizá un texto de Eurípides podría aportar luz al debate: Fedra dice
que hay «dos clases de pudor [aijdẁı], uno bueno y otro azote de las casas.

16 «Kairós»: el marco de la filosofía práctica

3 Freud, «El doble sentido antitético de las palabras primitivas» (1910). Benveniste
(1974) se opone frontalmente a la tesis freudiana. Véase Tredé (1992, 70-73).



Pero si su línea divisoria [así suele traducirse kairovı4 en este pasaje] fuera
clara, dos conceptos distintos no tendrían las mismas letras» (Hipólito 386).

¿Puede decirse que aijdẁı es una palabra que incluye dos conceptos
opuestos? ¿Puede decirse lo mismo de otros términos como deinovı,
aijdoi`oı, kednovı?5 ¿Es el kairós el que separa esos dos significados?
¿Significa, por tanto, kairós «separación», como sostiene Tredé?

El texto de Eurípides se podría entender, al modo de Heráclito, como
un ejemplo de que una misma cosa (aijdẁı) es buena y es mala. Lo cual no
implica que encierre dos conceptos distintos y que haya que recurrir a una
noción diferente (kairovı) para establecer la separación. En esto radica la
diferencia entre Heráclito y Eurípides.6 Es decir, Heráclito vería un solo
concepto donde Eurípides ve dos expresados en las mismas letras. El pro-
blema euripídeo es, entonces, hallar un procedimiento claro para estable-
cer la separación. El problema para el aijdẁı es que existe el procedimiento
(kairovı), pero no resulta claro y no puede, por tanto, separar adecuada-
mente los conceptos. La exigencia de Eurípides puede entenderse en el
marco de la escritura (la alusión a las gravmmata es muy significativa), es
decir, de la necesidad de contar para siempre con dos palabras distintas
para dos conceptos distintos. El diccionario fijaría de una vez por todas la
separación. 

Heráclito se encuentra en un contexto más próximo a la tradición
oral: aijdẁı es un nombre que designa una sola cosa como  jAcilleuvı desig-
na al héroe de la Ilíada. El pudor, como Aquiles, es bueno y es malo, y es
en cada caso lo uno o lo otro dependiendo del kairós. No hay dos Aquiles.
Eso significa que el Aquiles bueno y el malo no puede ser fijado y escin-
dido en dos para siempre. ¿Por qué, pues, tendríamos que hacerlo con el
aijdẁı? 
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Con razón se queja Eurípides, y Heráclito asentiría y replicaría: el kai-
rós permite una separación (diferenciación) concreta, para cada situación,
pero no absoluta ni, por tanto, fijada para siempre en letras distintas.

Sin embargo, una separación en cada caso, con diversos grados de
precisión, es posible y en ello consiste precisamente una buena parte de la
filosofía heraclítea, en establecer o definir diferencias. Al respecto,
Aristóteles (Metafísica 1006b15, 1007a6, 1007b20, 1008a24) critica a
quienes supuestamente niegan el principio de no contradicción y, en par-
ticular, a Heráclito porque habría sostenido unas doctrinas que tienen
como consecuencia el que todas las cosas serían una, y no sería posible, por
tanto, salir de esa unidad omniabarcante de estilo parmenídeo, ni tampo-
co hablar.

Que esta interpretación depende más de las propias tesis aristotélicas
que de las heraclíteas se deducirá del análisis de la cuestión. ¿Cuál es el pro-
cedimiento de corte que permita distinguir un aijdẁı bueno y otro malo?
¿Por qué tal distinción no puede ser absoluta, es decir, para siempre? La
respuesta es el kairós, que, aun cuando no significa separación ni tampoco
unión, es sin embargo un instrumento que conduce, según los casos, a
separar o a unir. 

¿Cuándo la diferencia (separación) es kairótica? No siempre, por
supuesto. El agua del mar es buena para los peces y mala para los hombres,
y este hecho resulta independiente del momento. Tal diferencia depende
de estructuras de otra naturaleza, no relacionadas con el tiempo de modo
inmediato.

El prototipo de diferencia kairótica lo proporciona el fragmento 15.
Su potencial es tan considerable (tan capaz de constituir diferencias) que
puede convertir algo grande en pequeño, y viceversa, es decir, que el kai-
rós es causa de que los contrarios se prediquen de un mismo sujeto, como
manifiesta Demócrito (B94): «Favores pequeños en el momento oportu-
no resultan los más grandes para quienes los reciben [mikrai; cavriteı ejn
kairẁ/ mevgistai toìı lambavnousi]». De modo semejante, la Hécuba de
Eurípides cree que «no es extraño que una tierra mala, si consigue una
oportunidad [kairoù] de parte de un dios, produzca perfectamente espiga,
y una buena, si no consigue lo que es preciso obtener, dé mal fruto»
(Hécuba 593). 
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En ambos casos nos encontramos en un contexto estrictamente equi-
valente al modelo de relativismo del fragmento 15 de Heráclito. Sin
embargo, en Heráclito7 no aparece el kairós. ¿Cómo explicar este hecho?

Si consultamos el Wortindex de la obra sobre los presocráticos de
Diels, comprobaremos que el término kairós no es usado con excesiva fre-
cuencia en los escasos restos literarios que nos quedan. Todavía llama más
la atención que las veces (21 en total) que se utiliza no es en contextos pro-
piamente filosóficos ni en los textos y autores presocráticos más significa-
tivos. Así, por ejemplo, en cuatro casos el término aparece en apotegmas
atribuidos a los Siete Sabios. En ocasiones, un texto filosófico cita versos
de poetas que contienen el término kairós, como ocurre con los dos luga-
res de los Dissoi Logoi. Hay casos, finalmente, en los que el uso de dicho
término es poco significativo (en caso de Tales A1) o resulta difícil de esta-
blecer (caso de la identificación del kairós con el número 7 entre los pita-
góricos o de la referencia de Protágoras a la potencia del kairós). 

Es cierto que poseemos muy escaso material textual de los filósofos
presocráticos, pero no deja de ser chocante que no aparezca en ninguno de
ellos salvo en Demócrito y Anaxarco; además, hay que hacer la salvedad
de que en ambos casos aparece en contextos ético-políticos.

Resulta también curioso que en muchos tratados del Corpus
Hippocraticum aparezca el término con abundancia, a veces con profusión,
en tanto que en algunos tratados8 de reconocida influencia filosófica ape-
nas aparezca el término, o incluso se ignore completamente.

Si admitimos que el término kairós corresponde más a un lenguaje de
la acción que de los principios o conceptos, nos parecerá natural su escasa
presencia en el Wortindex de Diels y su abundancia en la poesía, en espe-
cial la lírica. 

En los textos homéricos, como nos recuerda Tredé (1992, 301), el
adjetivo kaivrioı (ya que no aparece el sustantivo) se usa en relación con la
caza y el tiro del arquero, situación que contiene elementos muy significa-
tivos del kairós. Es, en primer lugar, una situación doblemente animada:
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animales son el cazador y el cazado, es decir, ambos semovientes, indepen-
dientes el uno del otro; en segundo lugar, el éxito para uno, que es fracaso
para el otro, exige una conjunción de movimientos que se produce entre
dos fuerzas contrarias, de las que una se esfuerza por hallar tal conjunción,
mientras que la otra permanece ajena a tal esfuerzo o intenta destruirla; es
decir, la presencia de la finalidad es un elemento fundamental; por último,
aun cuando es una situación bicéfala, se adopta el punto de vista del caza-
dor, es decir, del humano, y el éxito o fracaso lo es del cazador, términos
que se invertirían si adoptásemos el punto de vista del cazado. 

Por otra parte, las citas de los Siete Sabios, como también las de la
poesía lírica, están insertas en contextos de sabiduría prudencial, es decir,
el contexto de las relaciones sociales. 

Tenemos, por tanto, dos ámbitos: las relaciones sociales (ámbito polí-
tico-moral) y las relaciones técnicas9 (ámbito productivo). ¿Qué tienen en
común esos dos ámbitos? ¿Qué tienen en común el kairós prudencial y el
kairós técnico? El tiempo. Kairós se refiere al tiempo y sólo al tiempo, no
es ni simetría ni proporción, si bien el kairós es tiempo de algo, el momen-
to de algo y es siempre momento de una relación.

Kairós desaparece de fragmentos presocráticos más netamente filosó-
ficos. ¿Por qué? Porque los presocráticos sólo se dedican a la física (onto-
logía) y epistemología. Todavía no se filosofa sobre la acción (praxis), es
decir, todavía no hay teoría política y moral. Cuando ésta se inicie, se recu-
perará el kairós en el ámbito de la filosofía. Por eso, en los presocráticos,
sólo aparece en contextos prudenciales (Siete Sabios) o técnicos.

Será Demócrito quien abrirá la puerta al kairós en sus fragmentos
éticos. Ya nos hemos referido al fragmento 94, en el que se establece la
potencia del kairós. Otro fragmento (B226) advierte del riesgo que supo-
ne el discernimiento del kairós: «La libertad de palabra es cosa propia de
la libertad; el riesgo radica en el discernimiento del momento oportuno
[oijkhvion ejleuqerivhı parrhsivh, kivndunoı de; hJ toù kairoù diavgnwsiı]». La
parresía, se dice, es un derecho de la democracia, pero no es incondicional
o absoluto. Siendo buena (un derecho), puede ser funesta si no somos
capaces de discernir el momento oportuno para practicarla.
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Este elemento intelectual, que ya hemos resaltado en la tragedia, se
convierte en el principio de la sabiduría en un pasaje de Anaxarco: «Es
necesario conocer los límites de la oportunidad, pues éste es el límite de la
sabiduría [crh; de; kairoù mevtra eijdevnai: sofivhı ga;r ou»toı o{roı]»
(DK72B1).

Con Demócrito y Anaxarco, nos hallamos ya en el ámbito de la filo-
sofía práctica. La reflexión sobre la acción moral exige para el concepto de
kairós un lugar de privilegio, que antes habían reclamado los poetas.
Particularmente Sófocles ya había proclamado que «la ocasión lo rige todo
[kairovı toi pavntwn gnwvman i[scwn]» (Filoctetes 837) o que «la ocasión es
suprema directora de todo obrar humano [kairo;ı gavr, o{sper ajndrav si
megivstoı e[rgou pantovı est j ejpivstathı]» (Electra 75). Y en términos
más generales, el trágico había confirmado el principio, enunciado por
Quilón,10 de que «todas las cosas en su momento oportuno son bellas
[pavnta ga;r kairw/` kalav]» (Edipo rey 1513), como Heráclito había dicho
a propósito del dios (B102). 

1.2. Tiempo y kairós en la filosofía protagórica*

Un repaso minucioso del término kairós en los textos sofísticos pro-
porciona escasa evidencia para urdir una trama teórica en torno a este con-
cepto.11 Por lo que respecta a Protágoras, la situación no es mejor, si bien
presentimos que, en una filosofía relativista como la del Abderita, dicho
concepto tuvo que desplegar toda su potencialidad. En efecto, el kairós,
que tiene que ver con el cuándo (oJpovte) y el dónde (o{pou),12 guarda una
estrecha relación con el tiempo y el espacio y hace referencia al entorno
(circunstancias) de todo ser y de toda acción. Trataré de convertir este pre-
sentimiento en una hipótesis aceptable.
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Es sabido que Protágoras13 y Gorgias14 se disputan la prioridad en el
tratamiento del kairós. Ambos informes podrían ser complementarios:
Gorgias, que fue eminentemente un orador, pudo desarrollar esta temáti-
ca en el marco de la retórica («eijı to; levgein», como dice Dionisio de
Halicarnaso), mientras que Protágoras, el único sofista incluido en las
Vidas de filósofos ilustres de Diógenes Laercio, pudo desarrollar sus aspec-
tos teóricos. 

En este sentido, tal vez no sea pura coincidencia que el informe de
Diógenes afirme de Protágoras que «fue el primero en distinguir partes de
tiempo [mevrh crovnou]15 y en explicar la potencia de la oportunidad [kai -
roù duvnamin]», asociando precisamente tiempo y kairós. 

Excluida la noticia de Diógenes Laercio, el término kairós no aparece
ni en los fragmentos ni en los testimonios de Protágoras. Los Dissoi Logoi,
sin embargo, ofrecen varios pasajes que tal vez nos permitan vislumbrar el
papel del kairós en el relativismo protagórico. 

La primera aparición de este término se encuentra en unos versos de
autor desconocido: «Pues de este modo, si analizas detalladamente, obser-
varás otra ley entre los mortales: que nada en principio es ni bello ni feo,
sino que la ocasión [kairovı] toma una misma cosa y la hace fea o la cam-
bia y la hace bella» (2.19). 

Es significativo que el termino kairós venga introducido de la mano
de citas poéticas y que en ningún momento de la argumentación, salvo en
la conclusión que citaré después, se recurra a este término.16 El hecho se
explica si observamos que el análisis moral de las acciones se enmarca en
un cuadro relacional que va más allá del expresado por dicho término. En
efecto, además del espacio y del tiempo, la relatividad de los valores depen-
de de otra serie de elementos y circunstancias, de las que la primera tesis
ofrece abundantes ejemplos.
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Los Dissoi Logoi insisten en que una acción debe ser valorada moral-
mente teniendo en cuenta todos los elementos que la constituyen, y no la
acción en sí misma, que por definición es una realidad incompleta, como
sería el caso del robo, el sacrilegio o el asesinato. Cualquier acción que
haya de ser objeto de evaluación moral exige un agente y un paciente y,
según los casos, un objeto, además de unas determinadas coordenadas de
espacio (no es lo mismo un templo que una casa privada) y tiempo (no es
lo mismo el tiempo de paz que el de guerra). Agente y paciente guardan
entre ellos, además, determinadas relaciones que a su vez son elementos
constitutivos de la acción misma: pueden ser amigos o enemigos, pueden
estar emparentados, etc. 

La acción objeto de evaluación moral exige contemplarla como un
conjunto de relaciones pertinentes, hasta el punto de que son esas relacio-
nes las que constituyen la acción como realidad completa. Tomar la acción
en sí misma sería vaciarla de contenido y, por tanto, aniquilarla. 

Si la acción es un conjunto de relaciones, se seguirá como primera
consecuencia que en el ámbito de los hechos morales deberemos operar
con estructuras proposicionales poliádicas, en las que el tiempo es uno de
los constituyentes, entre otros. 

Una vez establecido el hecho moral como una estructura relacional,
la segunda cuestión se plantea a propósito de su evaluación o, dicho de
otro modo, a propósito del uso de los predicados morales (bueno, bello,
justo). La tesis relativista de los Dissoi Logoi responde con una nueva exi-
gencia de uso relacional de estos predicados; es decir, la evaluación, como
el hecho mismo, está constituida por un conjunto de relaciones. En este
sentido, los Dissoi Logoi insisten en dos tipos de relaciones pertinentes en
la evaluación moral: la que depende del sujeto (bueno o bello para x) y la
que depende de las circunstacias (justo en circunstancias z), aun cuando se
le concede más peso a la primera.

Establecidos estos dos niveles, el del hecho moral y el de su evalua-
ción, se concluye que los valores no son fijos y absolutos sino dependien-
tes del marco de relaciones establecido. En consecuencia, el cambio de una
de las relaciones puede producir el cambio en la evaluación moral, y lo que
es bueno convertirse en malo y lo bello en feo. 

Tras este análisis, el texto concluye: «En suma, todo es bello en su
momento oportuno [kairẁ/] y feo en el momento inoportuno [ejn ajkai -
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riva/]» (2.20).17 Esto significa que el kairós se refiere precisamente a aquella
relación decisiva o conjunto de relaciones que provoca18 la inversión en la
valoración moral. En este sentido, el kairós no tiene un significado tem-
poral exclusivamente. Tiene que ver más con la capacidad de discernir la
pluralidad de relaciones que determinan la acción y que constituyen la rea-
lidad. 

Esta teoría relativista de la moral se completa con la ayuda de los
siguientes versos de Esquilo: «No está lejos dios de un engaño justo. Hay
veces que dios honra la oportunidad del engaño» (3.12).19 El autor trata
de argumentar que la teoría moral expuesta no sólo es válida para los hom-
bres, sino también para los dioses, unos y otros sometidos al dominio del
kairós. 

Es posible objetar que esta perspectiva moral podría formar parte de
una idea común, compartida incluso por Sócrates y Platón. En favor de tal
objeción se aduce el pasaje de los Dissoi Logoi 3.2-5, que guarda un estre-
cho paralelismo, incluso literal, con Jenofonte (Recuerdos de Sócrates
IV,ii,14-18), de lo cual se concluiría que este relativismo moral, así como
el concepto de kairós descrito es de origen socrático.20
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17 Formulación que se repite casi literalmente en Critias (DK87B7).
18 Aristóteles, pese a relegar la relación al inframundo de los accidentes, fue cons-

ciente de alguna de sus peculiaridades. Por tal motivo concluyó que «en la relación no hay
movimiento porque, como consecuencia del cambio de uno de los relativos, puede verifi-
carse un cambio en el otro sin que haya cambiado en nada» (Física V,1,225b11). 

19 En mi opinión, estos versos de Cleobulina y Esquilo no están relacionados con la
cuestión del engaño en el arte (el contexto más inmediato de 3.10), sino que exponen la con -
clusión general de la tesis, lo mismo que en 2.19-20, en la creencia de que en la poesía,
además de belleza, hay también verdad. Contra esta idea precisamente apunta en su críti-
ca la tesis contraria (2.28 y 3.17), en lo que podemos ver un anticipo de la actitud de
Protágoras y de Platón frente a la poesía. Así, en la exégesis del poema de Simónides
(Protágoras 338 e y ss.), el sofista considera «parte importantísima de la educación» el saber
entender y evaluar la poesía, mientras que Sócrates, tras una exégesis considerada «cómica»
o «tendenciosa», deja las disputas sobre poesía para gentes «ignorantes y vulgares» (347 c).

20 Conrad Trieber (1892, 218) resalta la semejanza conceptual y verbal entre Dissoi
Logoi 3.2-5 y el texto citado de Jenofonte, pese a que Sócrates evita referirse al perjurio, al
saqueo de templos y al asesinato. Ello significa que los Dissoi Logoi defienden el relativis-
mo moral incluso en los casos extremos, mientras que Sócrates se sitúa en un terreno dis-
tinto, que, en este caso, es calificado por Maier (1978, I, 58) como «ensayo del arte refu-
tatorio específico del maestro». 



Hay que tener presente, sin embargo, que Jenofonte atribuye estos
pensamientos a Sócrates en el marco de una conversación refutativa con
uno de sus discípulos, el cual acaba confesando —tal es el objetivo socrá-
tico— que «ya no tengo confianza en mis respuestas» (IV,ii,19). Una vez
que el discípulo pone su confianza en el maestro, tras perderla en sí
mismo, Sócrates deja de confundirlo («dietavratten») y comienza a expo-
nerle sus propias doctrinas (IV,ii,40). De Jenofonte, pues, se infiere que el
relativismo moral, si bien es utilizado por Sócrates para la refutación pro-
pedéutica con sus discípulos, no es una doctrina suya. 

Algo similar ocurre en el pseudo-platónico Sobre lo justo (374b),
como también en la República, donde Platón interpreta en sentido relati-
vista la definición de justicia inicialmente propuesta (331c)21 por Céfalo
con el fin de mostrar sus incoherencias, pero en ningún caso asume como
propia tal interpretación. El uso del relativismo por Sócrates con meros
fines refutatorios es frecuente tanto en los diálogos platónicos (Protágoras
318d y 359c) como en Jenofonte.22 Es preciso distinguir entre refutar a
un adversario o una doctrina y exponer la propia, a fin de no vernos obli-
gados, como le ocurre a A.E. Taylor (1911, 92 n. 2), a considerar a
Jenofonte más estúpido de lo que se supone.

Que esta teoría relativista de la moral no es de Sócrates es algo que se
deriva del conjunto de las fuentes sobre las doctrinas socráticas.23 Que no
es platónica se comprueba en un pasaje de las Leyes en el que hallamos una
réplica precisa al concepto de kairós de los Dissoi Logoi. Trata Platón lo
referente a las relaciones mercantiles, en las que son frecuentes la falsifica-
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21 Además de los pasajes citados, en el mismo sentido Jenofonte, Ciropedia I, 6, 28-34.
22 Es cierto que, en Recuerdos de Sócrates III,viii,7, Sócrates defiende una posición

relativista: «Pues todas las cosas son buenas y hermosas en relación con lo que está bien y
malas y feas en relación con lo que está mal [pavnta ga;r ajgaqa; me;n kai; kalav ejsti pro;ı
a} a]n eu\ e[ch/, kaka; de; kai; aijscra; pro;ı a} a]n kakw`ı]». Sin embargo, en esa ocasión
Sócrates no dialoga con uno de sus discípulos recurriendo al e[legcoı, sino que trata de
replicar a las objeciones de Aristipo anticipando la propia respuesta del adversario.

23 El Critón es quizá el ejemplo más significativo. También el Eutifrón o el Hipias
Mayor. La búsqueda de definiciones generales (el tiv ejsti) es, según Aristóteles (Metafísica
M,4,1078b23), una de las más conocidas actividades intelectuales de Sócrates, en la cre-
encia de que no se puede saber qué es bueno y qué es malo si previamente no se conoce
qué es el bien. Por lo demás, la búsqueda de la definición general conduce a la senda de la
teoría de las ideas. 



ción («kibdhleivan»), la mentira («yeùdoı») y la trampa («ajpavthn»), actos
que son del mismo género y sobre los cuales la mayoría («oiJ polloiv»), sin
razón alguna («kakẁı levgonteı»), difunde la opinión de que «este tipo de
cosas muchas veces pueden estar bien siempre que ocurran con oportuni-
dad [ejn kairẁ/ gignovmenon eJkavstote to; toioùton pollavkiı a]n ojrqẁı
e[coi]» (Leyes 916 d-e).

Platón rechaza este peligroso principio alegando que sus defensores
dejan indefinido e indeterminado el kairós, el dónde y el cuándo. Parece,
pues, que, si quedasen establecidos los límites, el principio podría ser acep-
table. Más aún, es una exigencia para el legislador definir y fijar los lími-
tes. Paradójicamente, Platón continúa estableciendo severas sanciones
contra los que cometan tales actos. Y si el kairós desaparece en el ámbito
de las leyes humanas, tampoco cabe el recurso a los dioses platónicos:
«Que nadie incurra de palabra o de obra en mentira alguna ni en trampa
ni en ningún género de falsificación, invocando la familia de los dioses, si
no quiere llegar a ser el más aborrecido por ellos» (Leyes 916e).

En suma, la doctrina del kairós para Platón es una doctrina de la
masa, es errónea y dañina. Por añadidura, nunca los dioses avalan la opor-
tunidad de la mentira.24 Los valores morales deben, por tanto, según
Platón, ser salvaguardados del peligroso contagio del kairós.

Si hasta aquí nos hemos movido en el terreno de los valores morales,
los Dissoi Logoi nos ofrecen perspectivas en otros ámbitos. En efecto, si
en los tres primeros capítulos se discutían términos contrarios del ámbito
de la ética (bueno-malo, bello-feo, justo-injusto), ahora, en un sentido
similar, se formula la tesis en el ámbito ontológico. Se toman para ellos tres
ejemplos: a) sabiduría-ignorancia o locura-cordura (5.1-2); b) cualidades
opuestas como pesado-ligero (5.3-4); y, finalmente, c) términos contra-
dictorios como vivir-no vivir, existir-no existir (5.5).25 En los tres casos,
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24 Mentira noble y útil (República 382c, 389b, 414b), como remedio en manos del
gobernante, no del dios, pues «lo propio de dios y lo divino es en todo sentido ajeno a la
mentira» (República 382e). En Leyes 709b, se afirma que los asuntos humanos son dirigi-
dos por dios, el azar y el kairós, elementos todos ellos que escapan a todo mortal, quien en
cualquier caso hará bien en recurrir al arte.

25 Estos tres niveles ejemplifican dos de los cuatro tipos de oposición enunciados por
Aristóteles (Categorías 9,11b16): los contrarios («wJı ta; ejnantiva») y los contradictorios
(«wJı katavfasiı kai; ajpovfasiı»).



como ocurría en el ámbito de la moral, se exige el uso diádico de los pre-
dicados en cuestión.

Por lo que respecta a nuestro tema, el kairós, es pertinente el primer
ejemplo. La tesis protagórica (relativista) sostiene que el sabio no puede ser
diferenciado del ignorante, o el loco del cuerdo, ateniéndonos meramen-
te a su conducta, es decir, a lo que dicen y hacen, pues «ambos dicen y
hacen las mismas cosas» (5.1).26 La diferencia no radica en la conducta
verbal en sí misma, sino en que los sabios dicen las cosas «cuando deben
[ejn tẁ/ devonti]» y los locos «cuando no deben [a| ouj dei]̀». 

Por tanto, admitiendo que estas expresiones equivalen respectivamen-
te a kairẁ/ y ejn ajkairiva/ (2.20),27 hay que decir que en la definición de
sabio o loco debe entrar como elemento constitutivo —y no como mero
añadido— el kairós, que es el que marca la diferencia entre uno y otro.

Al hilo de la tesis relativista de los Dissoi Logoi, hemos de concluir que
no sólo en el ámbito de la moral sino también en el de la ontología el
marco relacional (y no el platónico «ser en sí») constituye el objeto propio
de la actividad del filósofo.28 La persistente exigencia protagórica de aten-
der a la relación, que en el ámbito lingüístico se convierte en exigencia de
relativizar los predicados (lo que hubiera llevado a la lógica de relaciones),
es su peculiar proclama a «permanecer fieles a la tierra». La perspectiva
relativista de Protágoras es la que permite acoger en la reflexión filosófica
la intuición contenida en el kairós de los poetas y los trágicos, y expresa
algunas de las relaciones constitutivas tanto del ámbito moral como del
ontológico. Ahora bien, ¿es posible que Protágoras destacara el kairós como
fuente de relaciones, fundamentalmente en su sentido temporal? La
asociación entre kairovı y crovnoı en Diógenes Laercio así parece sugerirlo. 
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26 Conviene notar que las dos tesis enfrentadas en los Dissoi Logoi no discuten si
los contrarios (sabio-ignorante) se identifican o se diferencian, sino que el motivo de la
disputa es el procedimiento por el que podemos establecer la diferencia, la cual es admi-
tida por ambas tesis.

27 Así, por ejemplo, en el pseudo-platónico Sobre lo justo 375a.
28 Guthrie (1988, 410) señala acertadamente que la actividad socrática se orientaba

a la crítica y censura del kairós sofístico. Rodrigo y Tordesillas (1993, 404, n. 38), a pro-
pósito de un pasaje de la Ética Nicomáquea, sostienen que el kairós se convierte en «prin-
cipio de lo relativo».



Si repasamos los textos platónicos, en los que interviene la teoría pro-
tagórica, tal vez podamos avanzar una respuesta afirmativa. En el
Protágoras hay al respecto un pasaje significativo. Al analizar lo que la masa
entiende cuando dice que se hace el mal «vencidos por el placer», Sócrates
recurre, entre otros elementos, al arte de la medida [metretikhv tevcnh],
con el que logra eliminar el tiempo en cualquier cálculo sobre el placer o
el dolor29 y da a entender implícitamente que el tiempo es un factor de
distorsión que puede corregirse por «el hombre que sabe pesar bien»
(356a8), del mismo modo que las distorsiones producidas por la distancia
en la percepción de las magnitudes se corrigen mediante el arte de medir,
y no por la engañosa facultad de las apariencias.30

En el Protágoras como en el Laques,31 Platón está exponiendo su pro-
pia teoría frente a la del sofista. En tal caso, hemos de suponer que la argu-
mentación para convertir el tiempo en elemento irrelevante viene impues-
ta por la doctrina contraria de su adversario.32

En resumen, Platón, en su intento de absolutizar el objeto de investi-
gación (la búsqueda de «lo que es en sí»), trata de eliminar todos los fac-
tores de relatividad, en particular el tiempo, lo que no impide que, al refu-
tar teorías rivales, utilice elementos de esas mismas teorías. Por el contra-
rio, si el pensamiento de Protágoras se inserta en un universo en perpetuo
devenir, definido por una pluralidad de relaciones siempre cambiantes, la
noción de tiempo debió desempeñar un papel de primer orden.
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29 Taylor (1982, 189) considera la respuesta socrática «decepcionante», pues, sin
argumento alguno, describe toda diferencia entre placer o dolor en términos de «simple
placer y dolor», es decir, de placer y dolor en sí mismos.

30 Es cierto que en este pasaje Platón nos presenta a Sócrates asociado con el sofista
en contra de la opinión de la masa («oiJ polloiv»). Sin embargo, como afirma Taylor (1982,
176), tal unanimidad no está justificada; antes bien, parece un «ardid» de Sócrates, en pala-
bras de Jaeger (1967, 502, n. 64), para mejor refutar a Protágoras. 

31 Para un análisis más detallado de estos pasajes del Protágoras y el Laques, véase infra
pp. 147 y ss.

32 Esta suposición no es contradictoria con el hecho de que en el Teeteto (178c-179b)
Platón recurra al tiempo futuro para construir nuevos argumentos contra la teoría prota-
górica del hombre medida. Ya he señalado que la refutación exige tomar elementos teóri-
cos del adversario contra el mismo adversario. Eso es precisamente lo que Platón está
haciendo en el pasaje aludido del Teeteto. Cuando, por el contrario, la refutación del rival
se entremezcla con la exposición de la propia teoría platónica, tal como ocurre en el
Protágoras, es necesario discernir con precisión las dos posiciones.



Hasta ahora hemos hablado del kairós-tiempo en relación con el obje-
to de investigación, pero ¿qué cabe decir del sujeto? Los Dissoi Logoi expli-
can la diversidad en la valoración moral por el hecho de que «no todos tie-
nen las mismas opiniones [ouj ga;r pavnteı taujta; nomivzonti]» (2.18). Y
no es sólo que haya una diversidad de sujetos (culturas, profesiones, ciu-
dades) y, por tanto, de opiniones, sino que para una misma persona hay
tiempos diferentes y opiniones diferentes; así, «una misma cosa es buena
unas veces [to;te me;n] y otras [to;te de;] mala» (1.1).

El sujeto queda sometido al dominio del tiempo, sin excepciones, sin
los personajes privilegiados de la tradición poética. Es el tiempo humano,
irreversible, «que se descubre como un puro flujo, como el dominio hera-
clitano del pavnta rJevei».33 Sólo en este marco de movilidad quedan obje-
to y sujeto correctamente ubicados, y tal marco constituye, a su vez, la
condición de posibilidad del kairós.34

En la perspectiva de una verdad absoluta, los presocráticos se habrían
desacreditado por sus mutuas contradicciones.35 En una perspectiva rela-
tivista, sin embargo, el problema es de otro modo. Protágoras, tomando
conciencia de esta situación, fue el primero en ofrecer una perspectiva filo-
sófica que permitiera la convivencia en el ámbito teórico y conceptual de
propuestas incompatibles, sin por ello incurrir en contradicción. 

La piedra angular de esta perspectiva es la relación (Sexto Empírico,
Esbozos pirrónicos I,216), tanto en ámbito ontológico (relación horizontal
objeto-objeto) como en el epistemológico (relación vertical sujeto-objeto),
sin privilegios ni en los sujetos, ni en los observatorios, ni en los tiempos. 

Por lo tanto, la verdad pura y evidente («ajlhvqeian kaqaravn [...] kai;
faneravn [...]») (Gorgias B11a,35) no es posible: es un sueño de la razón,
tal vez, el amparo del privilegio o, quizá, testigo de la aspiración humana
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33 Vernant (1983, 115).
34 Kairós es un dios que «mantiene con el espacio marino relaciones privilegiadas» y

significa el instante propicio del que sabe sacar partido el piloto. Así, Detienne y Vernant
(1988, 200). Hay que observar que la navegación es uno de los ejemplos preferidos por
Aristóteles en su ética (Ética Nicomáquea III,1,1110a8-15; 1112b4-7. Ética Eudemia
VIII,2,1247a5-7) para referirse al bien relativo. Por otra parte, las representaciones de kai-
rós, como recoge Tredé (1992, 76-80), insisten en su inestabilidad e instantaneidad.

35 Guthrie (1988, 27).



a usurpar el mundo de los dioses. Esta perspectiva relativista será, «a los
ojos de Platón, la mayor herejía, y debería dedicar sus mejores esfuerzos
para destruirla».36

El pensamiento protagórico, que se alimenta del «fermento íntimo
de la poesía lírica» (Untersteiner), cuenta además con las reflexiones de
Jenófanes y Heráclito37 sobre el papel decisivo del tiempo en el cosmos.

Si los fragmentos y testimonios de Protágoras son parcos en cuanto al
kairós y al tiempo, hay indicios que hacen pensar en una especial sensibi-
lidad del sofista en estos temas. El agnosticismo en materia de religión
(B4) se basa, además de en la obscuridad del tema, en la brevedad de la
vida, y, hablando de aprendizaje, recomienda la juventud como momento
oportuno para su inicio (B3). Finalmente, el Peri; th;ı ejn ajrch̀/ katas -
tavsewı contenía probablemente una teoría del origen de la cultura de tipo
evolucionista, en la que el tiempo («crovnoı eiJmarmevnoı» o «eiJmarmevnh
hJmevra» son expresiones del Protágoras) marca los estadios de desarrollo
tanto en el ámbito técnico como en el político.

En resumen, si el término kairós remite a un campo semántico en el
que se pone de relieve lo crucial y crítico, el instante oportuno, la respuesta
adecuada a una situación, el relativismo protagórico constituye el marco
teórico y conceptual que puede acoger sin distorsiones la constelación de
significados que dicho término contiene. 
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36 Guthrie (1988, 267).
37 Sobre la estrecha relación entre Heráclito y Protágoras nos informan con detalle

Platón y Aristóteles. Por lo que toca al tiempo, son muy significativos los fragmentos 52,
64 y 100. Las objeciones de algunos modernos a esta relación no me parecen suficiente-
mente fundamentadas; véase Untersteiner (1967a, 80-81 y 87-88, n. 13, 17 y 18). Sobre
Jenófanes, véase Solana (1989).



2. LA FILODOXIA PROTAGÓRICA 

La oposición entre ciencia y opinión es analizada en el Menón con
cierto detalle. Platón se interesa por este tema en el marco de una proble-
mática más amplia, la cuestión de la virtud, su naturaleza y la posibilidad
de que sea enseñada; se trata, en suma, de dilucidar la cuestión de la guía
para la acción humana.

Inicialmente había establecido que sólo el que conoce el camino hacia
Larisa puede guiar acertadamente hacia tal ciudad. Éste es el que tiene
ciencia o saber, es el sabio («frovnimoı»). No obstante, Platón va a rectifi-
car esta opinión: el que se forma una idea exacta («ojrqẁı doxavzwn») puede
guiar acertadamente, de modo que la recta opinión («ojrqh; dovxa») sirve
también como guía y, en consecuencia, «no es menos útil la opinión exac-
ta que la ciencia» (97c). 

Sin embargo, la ciencia es mucho más venerada que la recta opinión,
a la que también se denomina «eujdoxiva» (99c). Ello se debe a que las opi-
niones verdaderas (97e) (nótese que respecto a dovxa los adjetivos ojrqhv y
ajlhqhvı son usados como sinónimos) «no gustan permanecer mucho tiem-
po [...] y así no valen gran cosa hasta que se las encadena con la conside-
ración del fundamento. Tras este encadenamiento se convierten en cien-
cias y después se hacen permanentes» (98a).

Así pues, si bien ambas, la opinión verdadera o recta y la ciencia, son
igualmente útiles, ambas son distintas, distinción que Platón enfatiza, afir-
mando Sócrates que ésta es una de las pocas cosas que sabe («eijdevnai»).38

38 Para expresar la tendencia de las opiniones al cambio, Platón se refiere a Dédalo,
como también ocurre en Eutifrón 11b. Sobre el significado que se atribuye a las obras de
Dédalo, también se expresa Aristóteles en Política 1253b35. 



Nos encontramos con una idea clave: la permanencia o inestabilidad como
criterio de esta distinción, y no primariamente el de la verdad o falsedad.39

El mismo tema, la diferencia entre opinión y ciencia, aparece en
varios pasajes de la República. Al final del libro V, exponiendo Platón con
cierto detalle la teoría de las ideas, establece que el filósofo es el que está
en vela y es capaz de percibir la naturaleza de lo bello en sí, mientras que
«los aficionados a los espectáculos y a las artes y hombres de acción»
(476a), los que viven como en ensueño, creen en las cosas bellas pero
no en la belleza misma. Al pensamiento del filósofo lo llama Platón «saber
de quien conoce [wJı gignwvskontoı gnwvmhn]» y al del otro, «parecer de
quien opina [dovxan wJı doxavzontoı]». Platón está interesado en dejar clara
la diferencia entre conocer y opinar, que se explica así: «lo que existe abso-
lutamente es absolutamente conocible, y lo que no existe en manera algu-
na, enteramente incognoscible» (477a); ahora bien, si hay algo intermedio
entre lo que existe y lo que no existe, también habrá algo intermedio
(«metaxuv») entre la ignorancia y el saber («ajgnoiva kai; ejpisthvmh»), que es
la dovxa. Ambas, ciencia y opinión, son potencias distintas. Se establecen,
pues, las siguientes parejas de conceptos: 

— lo absolutamente existente («to; pantelw`ı o[n») que es
absolutamente cognoscible («pantelw`ı gnostovn») y la
«ejpisthvmh» o «gnw`siı»; 

— lo absolutamente inexistente («mh; o[n mhdamh̀») que es entera-
mente incognoscible («pavnth/ ajgnostovn») y la «ajgnoiva»;

— lo intermedio, lo opinable («doxastovn») y la «dovxa»;

Lo opinable, ese intermedio entre el ser y el no ser,40 es por naturale-
za algo relativo, pues todas las cosas bellas se muestran en algún sentido
feas; las justas, injustas; las puras, impuras, etc. Entre el ignorante y el filó-
sofo habrá, pues, una tercera categoría, el filodoxo (República 480a6,12).41

Por tanto, la diferencia entre ciencia y opinión es, en lo fundamental,
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39 No entro en el tema de la transformación de las opiniones en ciencia, ya enuncia-
do en 86a. Lledó (1984, 137). 

40 El Banquete (202a) reconoce igualmente que la recta opinión es un intermedio
entre la sabiduría (capaz de dar razón de lo que conoce) y la ignorancia. 

41 En el Fedro (275b2) opone el «sabio» (sofovı) al «doxósofo» (doxovsofoi). También
Filebo (49a2, d11).



idéntica a la que aparece en el Menón: el filodoxo cree que no existe lo
bello en sí ni idea alguna de belleza que se mantenga siempre, idéntica a sí
misma, sino tan sólo una multitud de cosas bellas. 

En el símil de la línea del final del libro VI, pese a las diversas com-
plicaciones que ofrece, puede observarse que entiende la relación entre lo
opinado y lo conocido por analogía con la que existe entre la imagen y
aquello a lo que la imagen imita (510a). Asimismo, entiende la diavnoia
como «algo entre conocimiento y opinión» (511d).

Con el Timeo podemos completar esta panorámica. Cuando se inicia
el estudio sobre el cosmos, Timeo establece esta primera división: «¿Cuál es
el ser eterno que no tiene nacimiento y cuál es aquel que nace siempre y
nunca existe? El primero es captado por la inteligencia acompañada de
razón [to; me;n dh; nohvsei meta; lovgon perilhptovn], siendo siempre idén-
tico a sí mismo. El segundo es objeto de la opinión acompañada de sensa-
ción carente de razón [to; d j au\ dovxh/ met j aijsqhvsewı ajlovgou doxas -
tovn] que nace y muere, no existiendo realmente en modo alguno» (28a).

Posteriormente se pregunta según qué modelo (el de lo inmutable y
eterno o de lo mutable y nacido) ha sido realizado el cosmos. La respues-
ta nos informa de las más intimas convicciones platónicas: «Si este cosmos
es bello y el demiurgo bueno, es evidente que mira al modelo eterno. En
caso contrario, miraría al modelo engendrado. Es totalmente evidente que
ha mirado al modelo eterno. Pues este cosmos es el más bello de entre
todas las cosas engendradas, y el demiurgo es la mejor de las causas. Y, por
tanto, el cosmos así engendrado ha sido producido de acuerdo con lo que
es comprensible por la razón y la reflexión [pro;ı to; lovgw/ kai; fronhvsei
perilhptovn] y con lo que es idéntico a sí mismo» (29a).

La consecuencia es que este mundo debe ser necesariamente la ima-
gen de otro mundo, lo que originará la siguiente distinción: 

1. El mundo que permanece, es fijo y translúcido para el entendi-
miento, y, además, los razonamientos sobre él, que, por tener
parentesco con el objeto que explican, deben ser fijos e infalibles.

2. El mundo que es copia del anterior, cuyos razonamientos serán
verosímiles proporcionalmente a la verdad de los originales. «Porque
lo que el ser [oujsiva] es con relación al devenir [gevnesin], esto es la
verdad [ajlhvqeia] con relación a la creencia [pivstin]» (29c).  
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De estos textos platónicos sobre el tema puede deducirse que la pie-
dra de toque es el movimiento, la permanencia o impermanencia, con
implicaciones tanto ontológicas como gnoseológicas, por el citado paren-
tesco de los razonamientos con los objetos que explican. La opinión es
mudable en consonancia con el mundo visible del que se ocupa, mientras
que la ciencia permanece inalterable y firme al ocuparse de un objeto tam-
bién inalterable. En consecuencia, primariamente no se establece una opo-
sición entre verdad y opinión, sino entre permanencia e impermanencia
tanto del saber como del objeto. Prueba de ello es que la opinión podrá ser
verdadera o falsa y cabe, por tanto, hablar de verdad o de rectitud en el
mundo variable de la opinión. 

Con razón insiste Aubenque (1974, 312-313) en que «Aristóteles no
renegó de la concepción platónica de la ciencia. Tanto, al menos, como
Platón insiste Aristóteles sobre la estabilidad del saber cientifico, que se
opone a la inestabilidad de la opinión».42 Aunque quizá parcialmente,
podría decirse que el platónico ha triunfado sobre el Asclepiada.43

Evidentemente, Protágoras se desenvuelve en el terreno de lo que
Platón define como doxa. En cualquier caso, el saber protagórico es más
frecuentemente designado como tevcnh.44 En tal sentido, busca su legiti-
mación al amparo del mismo aspecto práctico de las otras tevcnai, y en
particular en analogía con la medicina.

Por otra parte, el término ojrqovı ocupa frecuentemente el lugar de
ajlhqhvı, lo que no significa que sean en rigor estrictamente equivalentes. El
primero tiene una connotación práctica ausente en el segundo, y se presen-
ta como resultado de la acción humana en una situación plagada de dificul-
tades y contradicciones. Éste es el sentido que tiene en la poesía de Píndaro:
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42 La pareja necesario/contingente sustituye la división platónica entre mundo de las
ideas y mundo sensible. De este modo, la ciencia de lo contingente es imposible, pues des-
truiría la contingencia al transformarla en necesidad. Puede haber una opinión de lo nece-
sario, pero no una ciencia de lo contingente. 

43 Así opina Bourgey (1955, 62) invirtiendo la fórmula de Gomperz. 
44 Vernant (1983, 296, n. 36), apoyándose en el Filebo y el Teeteto, sostiene que «el

término tevcnh, que en un principio se aplica tanto al conocimiento científico como a la
experiencia del artesano, podrá, después de Platón, oponerse a la verdadera ciencia:
ejpisthvmh». 
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45 0l. VIII,23-25. Untersteiner (1967a, 96), tras reconocer que ojrqovı se había con-
vertido en un término corriente en el que el sofista introduce nueva sustancia, agrega que
para identificar el sentido preciso de este adjetivo en Protágoras «bastará observar su uso en
Píndaro y en Heródoto, para concluir que el momento gnoseológico de los helenos defi-
nido como ojrqovn se manifiesta como una actividad que decide entre cosas inciertas, entre
dos alternativas». 

46 Éste es el resumen que Platón ofrece sobre dichos temas: «Si la intelección y la
opinión verdadera [noùı kai; dovxa ajlhqhvı] son dos géneros distintos, esos objetos (no per-
ceptibles por los sentidos) existen en sí, son las ideas, no perceptibles sensorialmente por
nosotros, sino solamente comprensibles por el entendimiento. Pero si, como parece a
algunos [w{ı tisin faivnetai], la opinión verdadera en nada difiere de la intelección, se ha
de considerar como lo más firme cuantas cosas percibimos mediante el cuerpo [pavnq j oJpovs
au\ dia; toù swvmatoı aijsqanovmeqa]. Ahora bien, se ha de decir que la intelección y la opi-
nión son dos cosas distintas, puesto que separadamente han nacido y de distinto modo se
comportan. La primera se engendra en nosotros por la enseñanza [dia; didach̀ı]; la segun-
da, por la persuasión [dia; peiqoùı]. La primera siempre va acompañada de razón verdade-
ra, la segunda carece de razón. Una es inconmovible por la persuación, la otra puede ser
cambiada por ésta. Todo hombre participa de la opinión, pero de la intelección participan
los dioses y, de entre los hombres, solamente una exigua clase» (Timeo 51d). 

«Porque dirimir con recta inteligencia [ojrqà̀/ diakrivnein freniv] y oportuni-
dad lo que inclina mucho y múltiples veces la balanza es difícil lucha».45

Tenemos razones para pensar que Protágoras no consideraba
adecuado el término ajlhqhvı para analizar conductas, actitudes y decisio-
nes humanas. La doxa se halla muy próxima a este escenario. La apología
del Teeteto (167b) es una muestra. El Protágoras redunda en estos mismos
aspectos. Así, en el análisis de la poesía el sofista incluye «lo que los poe-
tas han compuesto correctamente [ojrqẁı] y lo que no» (339a1), para decir
a continuación que «en otras muchas cosas los hombres se engañan [oujk
ojrqẁı levgousin]» (339b8). 

El mismo Platón utiliza como sinónimos ojrqhv y ajlhqhvı referidos a dovxa,
aunque el primero es más frecuente, dado que se está tratando de la guía para
la acción. Es evidente que Platón se está refiriendo a la virtud de los políticos,
es decir, la que enseña Protágoras, que no es ciencia sino opinión. 

También en el Teeteto, refutando la teoría protagórica de la frase
Hombre Medida, se habla de la verdad o falsedad de la opinión y de que
todas las impresiones son correctas y verdaderas (161d). Más adelante, al
discutir la tercera definición de ciencia, Platón utiliza con profusión el tér-
mino ojrqhv (Teeteto 206-209). En el Timeo,46 según se ha visto, se refiere
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47 Véase Cornford (1982, 43, n. 16). 
48 Como señalamos en diversos pasajes, el intercambio entre ojrqovı y ajlhqhvı se puede

constatar también en el Teeteto y el Protágoras, además del Menón. 

Platón a la creencia de algunos consistente en identificar la intelección con
la opinión verdadera, lo que, sin duda, hace referencia, en términos gene-
rales, a la teoría empirista del conocimiento, representada notablemente
por Protágoras, entre otros sofistas. 

En el Teeteto el tema de la opinión se presenta en un marco más com-
plejo. Ello se debe, entre otras cosas, a que Platón no está exponiendo su
doctrina sobre la opinión, como ocurría en los pasajes ya citados del
Menón y la República, sino que se trata de refutar las doctrinas ontológicas
y epistemológicas del sofista de Abdera. 

En 151e se inicia el análisis de la tesis que identifica la ciencia con la
sensación («ai[sqhsiı»). A continuación se establece la equivalencia entre
apariencia («fantasiva») y sensación.47 Platón identifica la tesis de Teeteto
con la doctrina protagórica del hombre medida, que se expresa de tres for-
mas distintas:

1. «Las cosas son para mí tales cuales cada una de ellas me parecen
[faivnetai]» (152a).   

2. «Para cada cual es muy probable que las cosas sean tales cuales las
siente [aijsqavnetai]» (152c). Más adelante, ante las objeciones de
Sócrates, Teeteto retoma de nuevo la cuestión y expresa de la
siguiente manera la tesis protagórica:   

3. «Lo que parece a cada uno así es para el que parece [tẁ̀/ dokoùnti]»
(162c-d; 170a). 

Estas tres formulaciones, que en el diálogo se consideran equivalen-
tes, suponen que oi|a faivnetai, oi|a aijsqavnetai, to; dokou`n son términos
intercambiables. En relación con estos tres términos es necesario analizar
cómo funcionan otros dos: dovxa y doxavzw, que aparecen en el siguiente
texto: «Si para cada uno es verdadero aquello que opina por medio de la
sensación, si nadie juzga mejor la impresión [pavqoı] de otro y si nadie
tiene más autoridad que uno mismo para examinar su opinión como
correcta o falsa [ojrqh; h] yeudhvı], sino que, como ya se ha dicho muchas
veces, sólo cada cual forma opiniones de sus propias impresiones, siendo
todas ellas correctas y verdaderas [ojrqa; kai; ajlhqh],48 ¿en qué, compañe-



ro, sería sabio Protágoras?» (161d). Sócrates sigue mostrando los absurdos
de la teoría protagórica, la cual tiene que renunciar a «examinar y tratar de
refutar las representaciones y opiniones de los otros, siendo verdaderas
para cada uno» (161e).

Por lo que respecta a este tema, en la apología hay algunas afirmacio-
nes importantes. Tras quejarse Protágoras de las tergiversaciones a que se
ven sometidas sus teorías, desafía a Sócrates a que demuestre las siguientes
tesis: 1. «Que cada uno de nosotros no tiene sus propias percepciones».  2.
«Que no se sigue de ello que lo que a cada uno parece llegue a ser o sea, si
es preciso decir ser, nada más para aquel a quien le parece» (166c). Debe
entenderse, pues, que ambas afirmaciones son, sin la negación, tesis pro-
tagóricas. Finalmente, la apología concluye pidiendo a Sócrates que anali-
ce con seriedad otras dos tesis: 3. «Todo se mueve». 4. «Lo que parece a
cada uno eso es para el individuo y para la ciudad» (168b).

En ninguna de las cuatro fórmulas se encuentra la afirmación de que
todas las opiniones son verdaderas.49 Por otra parte, tampoco tenemos una
idea precisa de la diferencia que el sofista establecía entre pavqoı (pavqh ma)
- ai[sqhsiı - fantasiva - dovxa. Cabe suponer que tanto en el pavqoı como
en la ai[sqhsiı o la fantasiva no es posible hablar de error, pero tal supo-
sición, en general, no tiene por qué ser válida para la dovxa. Esta, conse-
cuentemente con el empirismo gnoseológico de Protágoras, debe enten-
derse como un resultado a partir de las aijsqhvseiı, proceso que viene
expresado por el verbo doxavzw («fabricar opiniones»). Platón define ese
término como «aquel acto por el que el alma se ocupa sola y por sí sola de
los seres» (187a) o como «hablar consigo mismo» (190c), mientras que
más adelante aproxima la dovxa a diavnoia y dianoeìsqai, concepto éste que
se define «como un discurso que el alma tiene consigo misma sobre las
cosas que examina» (189e). En tal diálogo habrá necesariamente pregun-
tas y respuestas, afirmación y negación, de manera que, «cuando el alma
toma una determinación y se decide, sea lenta o rápidamente, dice lo
mismo y no vacila, definimos que esto es una opinión. De manera que
llamo al opinar hablar y a la opinión discurso pronunciado, no ante otro
o en voz alta, sino en silencio ante uno mismo» (190a). En el Sofista se
identifica la diavnoia con el lovgoı y así resulta que la diavnoia es más preci-
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49 Véase infra cap. 3, «El sabio protagórico». 



samente el diálogo del alma consigo misma, sin voz. Cuando esto ocurre
mediante el pensamiento, interviniendo la afirmación y la negación, tene-
mos la dovxa: si es por medio de la sensación, la llamamos fantasiva. Si,
finalmente, se da una mezcla de sensación y opinión («suvmmeixiı aijs -
qhvsewı kai; dovxhı»), decimos «parece» (faivnetai) (263e-264a)

No sabemos en qué medida estas definiciones platónicas pueden
aplicarse a Protágoras. Sabemos, sin embargo, que en el sofista todo cono-
cimiento tenía su partida en la sensación y que el resultado de dicho pro-
ceso no puede transcender nunca el ámbito de la doxa. Los saberes que
podemos alcanzar sobre el mundo serán siempre doxásticos. No cabe una
oposición entre doxa y episteme definida a partir de paramétros de inmu-
tabilidad. Por ello, no podemos hablar de ciencia frente a opinión, sino
de episteme doxástica, que será siempre un saber opinable.

De ahí que la refutación del protagorismo en el Teeteto esté asociada
con la refutación del heraclitismo, igual que en la Metafísica de Aristóteles
la tesis heraclítea va pareja a la del hombre medida de Protágoras. 

Cuando hablamos de la filodoxia protagórica hemos de tener presente
que estamos haciendo uso de la nomenclatura platónica, en la que se afir-
ma la oposición entre ciencia y opinión, en el ámbito del conocimiento, y
la correspondiente oposición ontológica entre el ser inmutable y el mundo
cambiante. Platón aplica retroactivamente este esquema a la filosofía pro-
tagórica y, por tanto, dicha aplicación es necesariamente anacrónica.

Estas oposiciones, ausentes en la tradición presocrática,50 son una
innovación platónica. Tan sólo el pitagorismo proporcionaba a Platón
algunos elementos que integró en su teoría, la cual supuso un giro pro-
fundo en relación con la tradición presocrática. El propio «padre»
Parménides, cuya filosofía puede ser interpretada en cierto modo en el
marco del pensamiento platónico, debe ser revisado en su afirmación bási-
ca aun a costa de parecer un «parricida» (Sofista 241d). 
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50 La cuestión parmenídea sobre la doxa y la alétheia nada tiene que ver con la dua-
lidad platónica doxa-episteme, aunque la primera haya sido interpretada anacrónicamente
a la luz de la segunda. En el Corpus Hipocraticum sólo dos veces aparece ejpisthvmh para refe-
rirse a la medicina. Se prefiere, en general, tevcnh, término que acentúa la dimensión prác-
tica de este conocimiento, mientras que ejpisthvmh hace referencia a un sistema deductivo
que se basa en axiomas. 



La innovación platónica a la que aludo consiste en definir un nuevo
objeto para la filosofía, ausente en la filosofía presocrática. Me refiero al
mundo inmutable de las ideas. Aristóteles sigue la línea platónica al dis-
cernir una entidad sensible (sea eterna como los astros o corruptible) y otra
inmóvil (Metafísica 1069a30). 

En la filosofía presocrática, incluido Parménides, no hay más entidad
que la sensible. En dicho ámbito se sitúa la filosofía protagórica, cuyo
objeto es esa realidad sensible de la que el hombre se forma opiniones múl-
tiples y variables (teoría física), como la propia tradición filosófica demues-
tra. Frente a las opiniones sobre el mundo, hay un saber diferente que es
el saber sobre el logos, sobre el sujeto (saber lógico y matemático). 

El saber lógico-matemático, con los pitagóricos y en general con
todos sus cultivadores, tenía la pretensión de ser un saber superior, demos-
trativo, no sujeto a la variabilidad de las opiniones. No en vano lo tomará
Platón como modelo para la innovación a que nos hemos referido. Pero en
todo caso, este saber, hasta Platón, no había constituido un nuevo objeto
diferente de la entidad sensible, ni lo había pretendido.

Protágoras se preocupó de tales cuestiones, probablemente, con la
pretensión de retener en el mundo sensible ese saber que se creía privile-
giado. Dos argumentos podemos ofrecer en favor de esta tesis.

El primero es la frase Hombre Medida. En efecto, las propiedades de
las cosas pueden ser expresadas por números, pero para ello deben ser
medidas, es decir, deben ser comparadas con otras cosas y, en especial, con
un estándar convencionalmente elegido. Ese estándar se convierte en cri-
terio de la comparación. Como suguiere Aristóteles a propósito del pita-
gorismo, su doctrina original se basa en una analogía entre las propieda-
des de las cosas y el número. «El uno significa medida y el número, plura-
lidad medida» (Metafísica 1088a4). En consecuencia, los números no son
sino la expresión de convenciones humanas en su relación con el mundo
de los objetos. De ahí que esas convenciones remitan de una forma u otra
al cuerpo humano.51 La geometría y la aritmética no son un saber privile-
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51 Así, en las unidades de longitud los griegos hablan de pie, palma, codo o dedo,
como recuerda Dupréel (1980, 52). Los números triangulares o cuadrados remiten a su vez
a figuras geométricas, y, con raras excepciones, la teoría de los números se trataba sólo en
conexión con la geometría y, en consecuencia, sólo se usaba la forma geométrica de prue-



giado, y menos un saber ajeno al sujeto y al mundo. Lo que ocurre con los
valores o las sensaciones ocurre también con las cantidades y el número.
La matemática es un saber de este mundo.

Un segundo argumento nos lo proporciona un texto de Aristóteles en
el que éste se muestra de acuerdo con el sofista. Se trata de la crítica a los
geómetras (Metafísica 997b32). Protágoras decía que, en el mundo sensi-
ble, el círculo no toca a la tangente por un punto, como definen los geó-
metras. Por tanto, los enunciados matemáticos no son una descripción
exacta de la realidad natural ni son un producto extraído de ella. Son otra
cosa. No sabemos nada más sobre el sentido de esta crítica. Sabemos, sin
embargo, que el gran matemático Teodoro (Teeteto 161b-162a) fue discí-
pulo de Protágoras y que entre las obras del sofista se cita una titulada
Sobre las matemáticas (A1.55). Razonando a partir de estos datos, podemos
suponer que, no habiendo otra realidad que la sensible, los enunciados
matemáticos para Protágoras remiten, no a una realidad sino a convencio-
nes, de modo que las supuestas entidades matemáticas tendrían el mismo
rango que las entidades divinas.52

El sofista, por tanto, como algunos sugieren,53 apuntaría hacia pensado-
res como los pitagóricos, que tendían a cierta ontologización del universo
matemático frente al universo sensible. En una línea semejante, Protágoras,
amparándose en su teoría de la convencionalidad, dirigió sus críticas contra
quienes tendían hacia una ontologización axiológica y teológica. 

Desde estas posiciones, a los ojos de Platón Protágoras no podía ser
sino un filodoxo, un enemigo del saber inmutable de realidades inmutables
que sólo posee «apariencia de sabiduría y no sabiduría verdadera» (Fedro
275a). Pero este universo conceptual platónico no implica que Protágoras
negara ni la verdad ni la ciencia ni el universo material. El eje del debate
giraba en torno a si debía o no admitirse la existencia de un universo
inmutable. En última instancia, por tanto, la disputa es ontológica.
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ba. Véase Heath (1981, I, 16). La referencia de los números a objetos sensibles es también
frecuente, y por esa razón se les da nombres adaptados de los objetos medidos, como ocurre
en los números mhlivthı («manzana» o «cordero») y fialivthı («vaso»).

52 Bayonas (1967) afirma que Protágoras se aleja de las matemáticas porque éstas
carecen de relación con la práctica y desconocen la diferencia entre lo bueno y lo malo
(Aristóteles, Metafísica 996a32).

53 Entre otros, Dupréel (1980, 47). 



Protágoras, en este problema, es un continuador de los jonios, de
Heráclito y Parménides, en el sentido de no reconocer otra realidad que
el mundo sensible. Me atrevería a decir que incluso los pitagóricos, en el
ámbito de su teoría filosófica, no van más alla de la naturaleza, pues, por
más que recurran a «principios y elementos más lejanos que los fisiólogos»,
como son las nociones matemáticas, «sin embargo, todas sus discusiones y
estudios se refieren a la naturaleza» (Aristóteles, Metafísica 989b29). 

Platón fue el primero en postular un mundo diferente, el mundo de
lo inmóvil (las ideas), y trazó a partir de este mundo un saber diferente y
una verdad diferente, cuya nota diferencial es la inmutabilidad, es decir, el
carácter definitivo, firme y seguro de ese saber y esa verdad. La vieja dis-
tinción de la religión olímpica entre dioses y hombres, y, muy en especial,
las creencias órfico-pitagóricas le proporcionaban un terreno en el que
asentar su invención. Por otra parte, el universo conceptual de los mate-
máticos, con su rica galería de cuerpos inmutables, roto el nexo entre los
cuerpos sensibles y el sujeto cognoscente del que emergen, tienden a cons-
tituir un universo autónomo, que Platón considera como el preludio de su
teoría, la dialéctica (República 531d).

Todo el plan de estudios diseñado en el libro VII de la República está
encaminado a buscar una salida del mundo del devenir con la mediación
de las matemáticas, bien entendido que el estudio del cálculo no debe
emprenderse con el fin de «hacerlo servir en compras y ventas, como hacen
los comerciantes y mercaderes, sino con miras a la guerra y a facilitar la
conversión del alma desde la génesis hacia la verdad y la esencia»
(República 525c). Platón, por tanto, intenta que la logística54 se aleje todo
lo posible de los cuerpos sensibles, justamente en el sentido contrario de
la crítica protagórica a los geómetras.

El giro filosófico que Platón representa, además de la ontología y epis-
temología ya citadas, se completa con un retrato que resume en dos para-
digmas, llamados filósofo y orador. En el proceso de refutación que Platón
plantea contra Protágoras en el Teeteto y, más en particular, la problemáti-
ca del sabio en relación con el hombre medida, se intercala, antes de con-
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54 En la matemática griega se distinguía entre aritmética (la teoría de los números) y
la logística (el arte del cálculo). Heath (1981, I, 13). 



cluir tal refutación, una llamada «digresión» acerca del contraste entre la
filosofía y los sabios de este mundo55 o entre la filosofía y la retórica.56

Si, desde el punto de vista del desarrollo temático, en el diálogo puede
hablarse de digresión (pues se interrumpe el hilo del discurso, al que se
vuelve luego para hacer reflexiones adicionales), desde el punto de vista de
la argumentación habría que hablar de exposición positiva de lo que la
refutación pretende establecer negativamente. Son dos momentos esencia-
les del enfrentamiento platónico con Protágoras: por un lado, su refuta-
ción, el aspecto negativo; por otro, la alternativa que Platón ofrece en su
lugar. Así lo veremos también en el Protágoras.

De ahí que esta llamada digresión ponga el acento, no en los absur-
dos que se derivan de la frase Hombre Medida, sino en la gran superiori-
dad del sabio platónico sobre el sabio protagórico. Platón elabora dos
paradigmas («paradeivgmata») (176e), aunque obviamente detalla el del
filósofo, pues el sabio protagórico sigue siendo objeto de refutación en el
diálogo. 

El momento en que se introduce la digresión es, para el autor del diá-
logo, sumamente grave. Se trata de presentar la tesis convencionalista, es
decir, a los que afirman «que ninguna de estas cosas [lo justo y lo injusto,
y las cuestiones de religión] existe naturalmente («fuvsei»), con realidad
propia, y que más bien la decisión pública se hace verdadera en el momen-
to en que es adoptada y se mantiene como tal hasta tanto esté en vigencia
[...]» (172b). 
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55 Diès (1976, 136). 
56 Cornford (1982, 85). Como conclusión, el crítico inglés sostiene que tal digresión

indica «la división tajante entre el platonismo y la posición de quienes adoptan las conse-
cuencias extremas de la tesis de Protágoras», es decir, de los seguidores del sofista. En tal
sentido, no sólo Cornford, sino también otros críticos sostienen el punto de vista del carác-
ter conservador de Protágoras en cuanto a moral. Así, singularmente, Levi (1966, 134),
quien concluye que «así entendido, el principio relativista, lejos de implicar consecuencias
peligrosas para la vida ético-social, debía servir para defenderla de la negación del antitra-
dicionalismo anárquico y del inmoralismo egoísta». O de modo similar, el principio rela-
tivista, audaz, incluso revolucionario en la esfera de la filosofía de la naturaleza (identifica-
da con el conocimiento teórico), era para Protágoras un arma para defender la tradición
ético-social de su pueblo, amenazada por teorías subversivas y, en algunos casos, destruc-
toras» (1966, 148). Por supuesto, para Levi son los discípulos del sofista, quien reconocía
valores éticos absolutos (1966, 133), los que hacen mal uso de sus enseñanzas (1966, 142). 



Se observará que se trata de la vertiente ético-política de la frase
Hombre Medida. Es éste el tema que se viene abordando en la refutación
de la apología. La digresión presenta, pues, un duplicado sobre la cuestión:
la refutación (vía negativa) y la contrapropuesta platónica (vía positiva). 

Sin embargo, la digresión parece tener una perspectiva más amplia.
No sólo se refiere a Protágoras,57 sino también a «quienes no argumentan
del todo como Protágoras» (172b). Platón quiere incluir en el modelo del
orador, no ya a un filósofo sino toda una tradición. El enfrentamiento
entre los dos modelos revestirá la forma de un contraste entre filosofía y
retórica. 

La globalización que aparece en la digresión del Teeteto se da igual-
mente en el Gorgias. Platón, en cualquier caso, hace lo posible por identi-
ficar bajo una denominación común todo lo que le resulta contrario en
algún sentido a sus tesis, tal vez guiado por la idea de que «cada cosa tiene
un solo contrario y no más» (Protágoras 332d). En el Gorgias, Sócrates ve
similitudes entre «políticos» y «sofistas». No se trata sólo de una coinci-
dencia sino de afinidad, o incluso identidad: «lo mismo es, dichoso amigo,
un sofista que un orador, o muy cerca y afín [...]» (520a). 

No opinaba igual, sin embargo, el interlocutor de Sócrates, Calicles:
«Pero tú, por ignorancia, opinas que una, la retórica, es algo totalmente
bello, pero la otra [la sofística] la desprecias» (520b). El testimonio de
Calicles es suficientemente indicativo de que la identificación entre sofís-
tica y retórica es una tesis atribuible a Platón, más que una expresión de la
realidad histórica, como se confirma en el Menón (91c), donde Anito se
expresa en los peores términos contra la sofística, «hombres que no valen
nada», según Calicles en el Gorgias 520a.58
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57 Creo que el texto, y más aún el contexto, no deja lugar a dudas. Platón se refiere,
en primer lugar, a Protágoras, y, secundariamente, a otros que no coinciden en todos sus
argumentos y razonamientos. Tal interpretación, además, es congruente con la magna difu-
sión de la teoría convencionalista y con las ideas de la «ilustración» griega en general. 

58 A Calicles lo describe Platón como un orador que lógicamente aprecia su arte,
mientras que detesta la filosofía y desprecia la sofística. Esta descripción platónica parece
resultar coherente con la tesis de Menzel (1964, 113-127) según la cual Calicles es una per-
sonificación de Critias. Por otra parte, el parangonar a Calicles y Alcibíades, a los que
Platón considera, no los culpables de los males, sino tal vez sólo cómplices (Gorgias 519ab),
parece apuntar en la misma dirección. 



Desde el punto de vista de la historia social y política de Atenas, no
puede hablarse de una identificación entre el sofista y el orador. Sin
embargo, supuesta la diferenciación de ambos, pese a los esfuerzos de
Platón dirigidos a convertir al sofista en orador, Protágoras defiende un
particular tipo de relación entre ambas actividades: la sabiduría del sabio
se demuestra mediante la intervención en la ciudad y en la asamblea. En
tal intervención, los oradores desempeñaban un importante papel. Pero
Protágoras no se identificaba sin más con la oratoria como técnica. Es para
Platón para quien no hay más que una clase de retórica, la que adula en
vez de curar.59

Lo cierto es que en la mayoría de los pasajes alusivos al tema en los
diálogos platónicos se da esta polarización entre el rétor y el filósofo. Los
primeros, prosigue Platón en la digresión, han sido educados en los dicas-
terios60 y más se parecen a sirvientes («oijkhvthı») que a hombres libres
(«ejleuvqeroı»).61

El hombre libre no se somete al imperativo de la clepsidra ni al orden
del día de la asamblea. Dispone de todo el tiempo necesario para debatir
y conversar sobre los temas que se ofrezcan. Sólo la verdad le interesa y
preocupa. El orador, por el contrario, tiene el tiempo limitado y no puede
pasar de un argumento a otro, como hacen Sócrates y Teodoro en el
Teeteto. Además no se preocupa de la verdad, ni puede, pues el fallo, tras
su discurso, le compromete; con ello, desarrolla una extraordinaria habili-
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59 Aristófanes nos da igualmente una concepción no estática (no platónica), sino dia-
léctica, de los oradores cuando en Pluto hace decir a la Pobreza: «Considera, pues, la con-
ducta de los oradores en las ciudades: mientras son pobres son justos con el pueblo y el
estado; pero en cuanto se enriquecen a costa de la comunidad, al punto devienen injustos,
conspiran contra la multitud y hacen la guerra al pueblo» (vv. 566-570). 

60 Las Avispas nos dan un excelente retrato de los ambientes judiciales atenienses. 
61 En el Gorgias, en un contexto ligeramenle distinto, pero con el trasfondo de los dos

modelos, Sócrates define dos actitudes del político ante la ciudad: o como médico que per-
sigue curar a los ciudadanos o como servidor tratando de buscar su favor. Entre ambas posi-
ciones, Pericles adoptó otra actitud, según informa Tucídides: «La causa era que Pericles,
que poseía gran autoridad por su prestigio e inteligencia y era inaccesible al soborno, con-
tenía a la multitud sin quitarle libertad, y la gobernaba en mayor medida que era gober-
nado por ella: y esto debido a que no hablaba de acuerdo con su capricho para buscarse
influencia por medios indignos, sino que, gracias a su sentido del honor, llegaba a oponer-
se a la multitud» (II,65.9). 



dad para el engaño, la adulación y las artes persuasivas con indiferencia a
los valores de la verdad y la moralidad. Especialistas en juegos verbales,
desarrollan una peligrosa capacidad para la injusticia, de modo que «nada
sano queda en ellos».62

Por el contrario, los corifeos de la filosofía se destinguen por: 

1. No haber conocido jamás «el camino que conduce a la plaza del
mercado [ajgoravn] o a la corte de justicia [dikasthvrion] o a la sala
de consejo [bouleuthvrion] o a cualquier otro lugar de la asamblea
pública» (173d). 

2. «Nunca oyen un decreto leído de viva voz ni miran el texto de una
ley».

3. No les preocupa aquello por lo que la mayoría se desvive: los ante-
pasados, las rivalidades de los grupos políticos, las reuniones y las
fiestas. 

Esta despreocupación del filósofo y su ignorancia por los asuntos
humanos no es accidental. Parte, realmente, de la dualidad entre cuerpo y
pensamiento. Éste último, ajeno a la ciudad, se interesa sólo por conocer
«la verdadera naturaleza de las cosas como un todo, sin dirigirse nunca a
lo que está al alcance de la mano» (173e-174a).

No hay motivo alguno, en este largo texto alternativo de Platón, para
dudar de que define con toda nitidez dos niveles de realidad, dos tipos de
conocimiento y, correlativamente, dos tipos de hombre.

A partir de este supuesto, se explica el tema recurrente de la inutili-
dad del filósofo cuando se ocupa de asuntos humanos, como inútil es el
orador cuando pretende elevarse a las alturas. Es importante notar este
segundo aspecto para tener el cuadro completo: la filosofía resulta ridícu-
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62 El retrato que aquí presenta Platón del orador (y del sofista) coincide en buena
medida con las tesis del argumento justo en las Nubes de Aristófanes. Es muy probable que
Platón, como Aristófanes, esté describiendo defectos reales del sistema judicial. Sin embar-
go, hay dos aspectos sospechosos en esta descripción platónica: primero, su generalización.
El orador, todo orador, se incluye en un paradigma de falsedad, adulación e inmoralidad.
Segundo, Platón ofrece una alternativa al orador, a saber, el filósofo, que supondría la anu-
lación de la asamblea, el consejo y los tribunales. ¿Cuál sería, en tal caso, la organización
política? ¿Cómo se resolverían los litigios? 



la, el filósofo parece inútil cuando afronta tareas domésticas. Pero, a su vez,
cuando alguien de mente estrecha, sagaz y leguleyo, tiene que dar una
explicación de la justicia o la injusticia en sí mismas, de la felicidad o la
desgracia, se invierte la situación: «Suspendido en las alturas, sufre de vér-
tigo y mira angustiado desde arriba por falta de costumbre. Su balbuceo y
la perplejidad en la que cae no dan que reír a las tracias ni a ninguna otra
persona carente de educación [...], pero sí a todos los que han sido ins-
truidos en principios contrarios a la esclavitud» (175c-d). 

En resumen, el mundo de aquí abajo, el cuerpo y el orador, constitu-
yen un paradigma opuesto al formado por el mundo de arriba, el conoci-
miento y el filósofo. Ejemplo de los primeros es Protágoras y otros, aun-
que no estén completamente de acuerdo con él. 

Volvemos aquí a encontrar con variantes los conceptos clásicos de la
crítica platónica a la sofística: quienes defienden el carácter convencional
del bien y la justicia, quienes se atienen a la decisión de la asamblea, son
realmente ignorantes, o, si presumen de sabios, se trata de una sabiduría
aparente. Platón concluye, tras la presentación de las dos opciones, afir-
mando la superioridad del filósofo sobre el orador e insistiendo en la difi-
cultad de comunicación entre ambos, pues «todo eso [lo relativo a «esa
otra región, libre de todo mal»] les parecerá tonto a esas mentes tan rudas
e inescrupulosas» (177a). La vía de comunicación sólo puede establecerse
cuando el orador es «suficientemente valiente como para afrontar un largo
examen» y si esto se hace a solas, no en público.63

Cabría, pues, preguntarse por el sentido final de la digresión del
Teeteto. Mi interpretación al respecto es la siguiente: Platón no ceja en la
refutación de la teoría protagórica y sus consecuencias, tanto éticas como
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63 El Gorgias plantea también los dos modelos, pero entendidos fundamentalmente
como dos actitudes o formas de vida. Allí se enfrenta la filosofía al modelo de Calicles, que
se caracteriza por «realizar las cosas propias de un varón, hablar ante el pueblo, ejercer la
retórica y llevar los asuntos públicos del modo como vosotros los lleváis ahora» (500c-d).
Estos dos modelos comportan dos conceptos de virtud: la del orador, que busca satisfacer
los propios deseos y los de los demás, y la del filósofo, que persigue los deseos que hacen
mejor al hombre (503c). La vida del primero es un completo desorden, inmoderada y des-
dichada, mientras que la vida del filósofo consiste en orden y en belleza, su alma es mode-
rada, es justo con los hombres y pío con los dioses (507a). 



epistemológicas. Sin embargo, llega un momento en que se enfrenta a la
tesis del convencionalismo moral (justicia y religión), punto del que
arranca la digresión. Es allí donde Platón ve flaquear su refutación; los
argumentos se muestran insuficientes. En este punto, no hay más reme-
dio que elegir, ofreciéndonos los dos modelos ya descritos. Tiene esta
opción algo de axiomático; Platón, impotente, se limita a cargar las tin-
tas en los trazos negros de la vida del orador. «Deberíamos, aconseja,
apresurarnos todo lo posible por alzar el vuelo de este mundo y dirigir-
nos al otro» (176a).

El libro X de las Leyes creo que confirma esta interpretación (888a
y ss). Platón va a refutar la opinión de quienes «afirman ante todo que
los dioses existen por el arte, quiero decir, no por naturaleza, sino por
determinadas prescripciones legales, y que son distintos en cada sitio
según cada pueblo acordó consigo mismo al darse las leyes; y que, de las
cosas hermosas, las unas lo son por naturaleza y las otras por ley, pero
que las justas no lo son por naturaleza en modo alguno, sino que los
hombres se pasan la vida discutiéndolas entre sí y cambiándolas conti-
nuamente; y aquellas que resultan del cambio en cada ocasión son fir-
mes entonces surgiendo del arte y de las leyes, no de naturaleza alguna»
(889a).

Ciertamente Platón argumenta contra esta opinión, una enferme-
dad64 que siempre afecta en mayor o menor número, que consiste en
explicar lo justo y la religión como convenciones humanas. Pero el Platón
maduro de las Leyes complementa la argumentación contra los convencio-
nalistas con disposiciones represivas, lo que manifiesta el escaso convenci-
miento platónico en la fuerza de sus razonamientos.

La obsesión platónica contra Protágoras se explica por la importancia
que le otorgaba como el representante más significativo y más influyente
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64 888b. Por cierto, que Bueno (1980, 82), en concordancia con Platón, escribe: «Por
supuesto, ni Sócrates ni Platón, a pesar de su implacable análisis, han podido acabar con
los sofistas en su sentido más estricto, ni es posible acabar con ellos como tampoco la medi-
cina puede acabar con las enfermedades». Este punto de vista, tan querido para Platón, me
parece que muestra la peligrosidad de aplicar modelos como el de la medicina y la enfer-
medad al terreno de la polémica y la lucha de ideas. 



de la tradición que él quería refutar.65 Una tradición esencialmente relati-
vista y materialista a la que Protágoras añadía, además, el ateísmo. De otra
parte, con Protágoras esa tradición sentaba cimientos teóricos firmes en el
ámbito de la teoría del estado, justificando un sistema, el democrático, en
que, como en los guerreros homéricos, la palabra era un bien común,
puesto en el centro, al alcance de todos sin distinción. 
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65 Este hecho es reconocido por muchos estudiosos. Así, Gagarin (1968) afirma que
«Platón consideraba que el sofista no sólo era un pensador serio, sino tan importante como
cualquiera de los grandes filósofos del pasado y quizá todavía más importante». 



3. EL SABIO PROTAGÓRICO 

El texto fundamental para este tema es la apología de Protágoras con-
tenida en el Teeteto (166a-168c). Analizado este fragmento en el curso del
mencionado diálogo, resulta evidente que se incluyen en él supuestas res-
puestas de Protágoras a objeciones planteadas anteriormente por Sócrates.
Es decir, la apología resume lo que Platón supone que Protágoras habría
respondido. No obstante, puede plantearse la pregunta de en qué sentido
la apología recoge y con qué fidelidad opiniones del sofista de Abdera o,
también, en qué sentido estas opiniones pueden estar deformadas.
Ciñéndonos más al propio texto de la apología, debemos preguntarnos si
el contenido de la misma se ajusta a lo que el mismo Protágoras «hubiese
hecho de estar aún con vida».66

El núcleo de la apología (166d-167d) comienza afirmando que «cada
uno de nosotros es medida [mevtron ga;r e{kaston hJmẁn ei\nai [...]]»
(166d) y concluye que «también tú, quieras o no, has de aceptar que eres
medida [ejavnte bouvlh/ ejavnte mhv, ajnektevon o[nti mevtrw/]» (167d). Para el
sofista esta tesis no es contradictoria con sostener al mismo tiempo que
existen diferencias de sabiduría entre los hombres (166d), de modo que
«unos son más sabios [sofwvteroi] que otros» (167d).

66 Cornford (1982, 77). También Diès (1976, 135) afirma que la apología de
Protágoras «tiene su fuente más probable en los mismos escritos del sofista». Por el contra-
rio, Levi (1966, 131), observando «notables diferencias» entre el Teeteto y el Protágoras,
considera que las mismas son «[...] motivo suficiente para negar que la apología sea una
reproducción exacta de las convicciones íntimas del sofista». Véase al respecto Untersteiner
(1967a, I, 114, n. 1).



El propio Sócrates, cuando inicia la refutación de la filosofía del hom-
bre medida (169d), reconoce que Protágoras hace a cada uno autosufi-
ciente en cuanto a la inteligencia («aujtavrkh eijı frovnhsin»), es decir, cada
uno es medida, y que, al mismo tiempo, hay diferencias en vistas a lo
mejor y lo peor («periv te toù ajmeivnonoı kai; ceivronoı»), y esa diferen-
cia permite hablar de hombres sabios. 

Hasta aquí hay, por tanto, coincidencia entre las tesis de la apología y
lo que Sócrates reconoce como tesis protagóricas. Podemos, pues, admitir
que estas tesis corresponden al Protágoras histórico. Sin embargo, para
Sócrates sostener ambas tesis al mismo tiempo conduce a una fatal conse-
cuencia: no hay personas ignorantes y, por tanto, tampoco podrá haber
opiniones falsas (170c).

Protágoras, en efecto, fundamenta los asertos mencionados en una
tesis que es el principal motivo de disputa: que nadie tiene opiniones falsas
(«oujdei;ı yeudh̀ doxavzei») (167d). 

Para analizar esta tesis y determinar su alcance, debemos tener pre-
sente que la apología de Protágoras se sitúa en un contexto concreto: en
efecto, no responde, ni lo pretende, a la cuestión de qué es el conoci-
miento, en la que está interesado Sócrates, sino en determinar el sentido
de la palabra sabio. El sofista busca la respuesta a esta cuestión en el con-
texto de la acción práctica, el de médicos y agricultores, porque éste es el
contexto apropiado también para hablar de la paideia individual y colecti-
va. Los escenarios de Sócrates y Protágoras son, pues, muy diferentes, aun-
que ambos tiendan a responder a una misma pregunta, a saber, quién es la
medida. Llamaré a los dos escenarios alético (el de Sócrates) y biótico (el de
Protágoras). 

La definición de sabio que nos ofrece el sofista se expresa así: «llamo
sabio al que transforma a alguno de nosotros y hace que, a quien las cosas
le parecen y son malas, le parezcan y sean buenas» (166d). En parecidos
términos se expresa más adelante: «el sabio, frente a cada una de las cosas
que son perjudiciales a las ciudades, logra que sean y parezcan provecho-
sas» (167c).

La respuesta del sofista incluye dos elementos principales: primero, el
cambio («metabavllwn», «metablhtevon», «poiei`n»), y, en segundo lugar,
los estados inicial y final de ese cambio, cuyo sentido (de peor a mejor) el
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sabio está en disposición de discernir. De este modo, el sabio se caracteri-
za por dos rasgos: su capacidad transformadora y su capacidad de discer-
nir lo que es mejor y lo que es peor. No entran en consideración los con-
ceptos de verdad y falsedad. 

El escenario protagórico, por tanto, es un escenario prealético, puesto
que en él se discuten problemas que tienen que ver con lo conveniente, es
decir, todo aquello relacionado con la supervivencia de la ciudad. Es el ámbi-
to de lo que en el Protágoras se llamaba la virtud política (hermética) en con-
traposición a las virtudes técnicas (prometeicas). En tal ámbito no hay sabios
e ignorantes, sino que todos somos sabios en alguna medida y las diferencias
son meramente de grado. Los niveles prealético y alético no son, para
Protágoras, niveles contrapuestos, como tampoco lo son el técnico y el polí-
tico. Son diferentes y cada cual debe ser colocado en su justa posición. 

El sofista reclama la prioridad para la virtud política (aunque sea
segunda en el desarrollo de la especie humana), prioridad que se corres-
ponde con la del nivel biótico, porque la supervivencia (lo conveniente) se
ventila en la vida política y no en las capacidades técnicas. 

Para Sócrates y Platón, las cosas son al revés. Lo primero es determi-
nar quién debe gobernar, quién debe tomar las decisiones, y tal cuestión
sólo puede resolverse apelando a un título especial, tan especial como el
título al que apela cualquier otro técnico para ejercer su profesión. Se trata
de dirimir, en primer lugar, quién es el experto en materia de política y,
para ello, como cuestión primera, debemos situarnos en un escenario alé-
tico, de verdad y falsedad, para poder calificar a unos de ignorantes y otros
de sabios. 

La teoría protagórica del hombre medida sólo se puede sustentar
coherentemente bajo el supuesto de que la virtud política ha sido reparti-
da entre todos. Para Platón esta tesis implica que todos son sabios o, lo que
es lo mismo, que nadie se equivoca, y, finalmente, que todas las opiniones
son verdaderas. Lo que se ha producido es un cambio de escenario. Estas
supuestas consecuencias de la tesis protagórica podrían atribuirse al sofis-
ta sobre el supuesto de que estamos en un escenario alético. Pero vamos a
tratar de explicar que no es así. 

Los estados inicial y final son estados mentales («doxazw», «fantavs -
mata»). Aquí no se habla de verdad o falsedad. Los estados mentales son
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particulares, y en ellos las cosas son tal como a cada uno parecen. Esto
siempre es verdad, y son los hechos de partida. El dato de partida es «x
piensa p», y una segunda cuestión, que no interesa en este momento, es
saber si p es verdadera. Más aún, p no puede calificarse de verdadera o
falsa. Nos interesa la actitud proposicional «x piensa p», y no p. Hay que
tomar la actitud completa y no sólo el objeto de la actitud. El educador,
como el rétor, debe establecer como hecho de partida «x piensa p». Así,
podemos interpretar «el viento es frío (p) para mí» como «yo creo que el
viento es frío (p)». La cuestión es: ¿podemos pasar de «yo creo que p» a p?
Para Platón, sí; para Protágoras, no. Únicamente se puede pasar de «yo
creo que p» a «yo y otros muchos creemos que p» o «la polis cree que p». 

Si, por el contrario, adoptamos un punto de vista alético, el del cono-
cimiento, estaremos interesados en la construcción de un cuerpo de enun-
ciados en que se pasa de «x piensa p» a p, para lo cual es necesario recurrir
a la noción de verdad. Pero este segundo nivel se caracteriza por tomar p
convencionalmente (creencias comunes o públicas) o hipotéticamente (cre-
encias individuales o particulares de una comunidad o grupo), y el objeto
de la creencia p se desgaja del estado mental inicial, que, pese a su desgaja-
miento, sigue siendo su base y su lugar vital, aunque dé la apariencia de un
cuerpo independiente de las creencias, por su coherencia y su estructura
interna. Este nivel es posterior y alcanza cierta autonomía sancionada en los
ámbitos técnicos por la eficacia. En los ámbitos políticos y de valores el des-
gajamiento también se pretende por parte de diversos agentes: las clases
buscan desgajar sus propias creencias y darles rango de cuerpo objetivo de
enunciados. Aquí se plantea siempre si estos cuerpos de enunciados son
susceptibles de verdad o falsedad. El mensaje de Protágoras consiste en una
exigencia de fidelidad al sujeto, a la creencia radical, en retrotraer el cuerpo
objetivo al nivel del sujeto. El «verdadero para...» o el «es para...», es decir,
el lenguaje multirrelacional, es irrenunciable. 

De estos dos escenarios, diría Protágoras, el prealético es radicalmen-
te previo y condición necesaria para el segundo, aunque entre ellos haya
posteriormente una constante retroalimentación. En él tiene la primacía
la acción práctica, guiada por la norma de la conveniencia, la adaptación, la
subsistencia. En el alético, por el contrario, tiene la primacía el análisis y
los argumentos, y su norma es la verdad o falsedad. Pero, replicaría
Protágoras, el análisis y los argumentos deben tener un sustento previo,
una base de la que partir, y tal base debe ser necesariamente prealética. 
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En la apología, estos estados inicial y final se definen mediante verbos
o adjetivos que tienen que ver con una experiencia cognoscitiva originaria
de naturaleza práctica. Es el conocimiento elemental para la vida. Tal expe-
riencia la proporciona la percepción sensorial. De ahí, los términos que
usa el sofista referentes todos ellos a este tipo originario de conocimiento:
«aijsqhvseiı», «to; fainovmenon», «e{xiı», «doxavzein», «yuch̀ı e{xiı», «fan-
tavsmata». Lo mismo podemos decir de los adjetivos que usa para definir
o calificar tales estados: «ponhrovı», «crhstovı». De ahí también que no se
apele a la verdad para justificar el tránsito de un estado a otro, sino a tér-
minos bióticos como «ajmeivnwn», «beltivw». 

En este escenario tienen pleno sentido las afirmaciones del sofista: no
se es más sabio («sofwvteron») por tener distintas opiniones, ni es el
enfermo ignorante («ajmaqhvı») o el sano sabio («sofovı»). El sabio se mide
por la capacidad de cambio y por discernir el sentido de ese cambio, no
por tener tal opinión. Los estados inicial y final no se pueden calificar
como «yeudhvı»-«alhqhvı», ni tampoco se puede decir de los dos estados
que uno sea más verdadero que otro («ajlhqevstera»). Sencillamente, no
caben los predicados aléticos.

Quizá el pasaje mas controvertido de la apología sea el siguiente: «Pues
a quien opinara falsamente nadie le ha hecho opinar después de forma ver-
dadera, pues ni es posible opinar sobre lo que no existe ni tampoco cosas
distintas a las que uno experimenta, y estas cosas son siempre verdaderas.
Pienso, por el contrario, que una buena disposición hace que quien, por
una disposición viciosa del alma, tiene opiniones análogas, pase a tener opi-
niones distintas a las primeras, que algunos, por inexperiencia, llaman
representaciones verdaderas, mientras que yo digo que éstas son mejores
[beltivw] que las otras, no que sean más verdaderas» (167a5-167b5).

Platón sostendría que educar consiste en hacer que el alumno susti-
tuya las opiniones falsas (estado inicial) por opiniones verdaderas (estado
final). Pero esta tesis está sujeta a dos objeciones: 

a) La opinión falsa se refiere a «lo que no existe [ta; mh; o[nta] y, con-
forme al propio adversario, esto no es posible. No me parece sostenible
que el Protágoras histórico recurriera a Parménides para apoyar sus argu-
mentos. Por el contrario, como veremos después en el Sofista, fue Platón
el que tenía necesidad de poder decir y pensar el «no ser» sin incurrir en
contradicción para poder refutar a sus adversarios sofistas. A este respecto,
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la primera objeción tiene sentido negativo (refutatorio): según la lógica del
adversario, el juicio falso no es posible, pues exige que «el no ser sea».

b) La segunda objeción, de tipo positivo, responde a una tesis prota-
górica: el estado inicial de todo proceso educativo y, en general, cognosci-
tivo, son las impresiones o representaciones, lo que uno experimenta, «y
estas cosas son siempre verdaderas», lo que equivale a decir que son infali-
bles. Ese estado inicial no son, pues, juicios («dovxai»), sino un hecho pre-
vio e ineludible, llámese sensación («aijsqhvseiı») o representaciones («fan-
tavsmata») unidas a una determinada disposición del alma («e{xiı
yuch̀ı»), que constituye el hecho primero del conocimiento. 

Esta tesis protagórica fue asumida en parte por el propio Aristóteles,
aun cuando en el marco de una problemática mejor definida. En efecto,
Aristóteles, tras distinguir los sensibles propios de los comunes y la sensa-
ción de la fantasía, afirma que en los sensibles propios «no es posible sufrir
error» (418a12, 15) o que «la percepción de los sensibles propios es
siempre verdadera [ajei; ajlhqhvı]» (427b11; también, 428a11, 428b18).
Esta categoría primera es tan fundamental que, de ser suprimida, entraña-
ría la supresión de la ciencia correspondiente.67 El error acontece cuando
se sobrepasa el hecho inicial, cuando a la observación se añade una activi-
dad de síntesis e interpretación. 

Así pues, aun cuando las representaciones iniciales son todas verda-
deras, no todas tienen el mismo valor: unas son mejores que otras como
unos hombres son más sabios que otros. Será, por tanto, posible hacer que
un alumno sustituya alguna representación (estado inicial) por otra mejor
(estado final). 

Supuesto que el sofista realiza ese cambio mediante discursos
(167a5), será necesario tener a disposición algún criterio en la realización
de ese cambio, como el médico o el agricultor tienen los suyos. Ese crite-
rio es el de la honradez intelectual: no comportarse deshonestamente («mh;
ajdivkei ejn tẁ/ ejrwtàn»), teniendo presente que tal comportamiento («ajdi-
keìn») consiste en no separar la disputa («ajgwnizovmenoı») del diálogo
(«dialegovmenoı»), disputar sin preocuparse por mostrar los errores («sfavl-
mata»). 
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De las tres proposiciones que se establecen como conclusión en la
apología (167d), la segunda («nadie tiene opiniones falsas») es la esencial
y constituye la base de las otras dos. En efecto, si ante una situación unos
sostienen opiniones verdaderas y otros falsas, bastará con eliminar las fal-
sas y quedarse con las verdaderas. Pero esto no puede establecerse nunca
en el principio, y, si se hace, se deberá decir cuál ha sido el criterio utiliza-
do. En todo caso, habrá opiniones verdaderas y opiniones falsas como
resultado de un proceso de argumentación. 

Protágoras no defiende que todas las opiniones son verdaderas, como
interpreta Platón, sino que en el principio, en el punto de partida, debe-
mos descartar los predicados aléticos, que dividen las opiniones en verda-
deras y falsas y a los hombres en sabios e ignorantes. Ése es el sentido de
«nadie tiene opiniones falsas [oujdei;ı yeudh̀ doxavzei]». El punto de parti-
da es el de las percepciones («aijsqhvseiı») y las experiencias («a} pavsch//»),
y esto es siempre verdadero (167b1). En consecuencia, cada uno de nos-
otros es medida de lo que es y de lo que no es. 

A las representaciones («fantavsmata») y disposiciones («e{xeiı») de
nuestro punto de partida corresponden predicados no aléticos, sino
bióticos: «ponhrovı» o «crhstovı». Estos predicados definen, en sentido
absoluto, los estados inicial y final, a los que se agregan otros de naturale-
za político-moral («kakav», «ajgaqav», «divkaia», kalav»). En el nivel biótico
interviene el sabio, el médico o el agricultor. Éste es el nivel radical del que
debe partir la paideia, y no del nivel de conocimientos. 

A la primera tesis de Protágoras sigue otra determinación no menos
fundamental: la razón para pasar de un estado a otro se expresa en térmi-
nos de predicados bióticos usados diádicamente (adjetivos en grado com-
parativo). Tampoco en esta determinación entran los predicados aléticos.
Los estados inicial y final son mejores o peores («ajmeivnwn», «beltivw»),
pero no más o menos verdaderos («ajlhqevstera»), aunque algunos por
inexperiencia («uJpo; ajpeirivaı») los llamen verdaderos. 

En consecuencia, los hombres, en función de sus representaciones
(«fantavsmata») y disposiciones («e{xeiı»), se deferenciarán no entre
ignorante («ajmaqhvı») y sabio («sofovı»), sino entre más o menos sabios
(«sofwvteroi»), aunque convengamos en llamar sabio sin más al más sabio.
Pero, nuevamente, ese sabio no se define por poseer o no la verdad, sino
por su capacidad para hacer pasar a otros de estados vitalmente penosos a
estados propicios para la vida individual o colectiva. 
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No se trata, por tanto, de sustituir la verdad por la conveniencia, y
menos de que tal sustitución se deba al intento de justificar la profesión de
sofista asentando su superioridad sobre los demás. Aquí no se está debatien-
do la profesión sofística y su justificación. Tal tema sólo entra como pieza de
la refutación platónica. No se trata de sustitución sino de delimitar dos
ámbitos diferentes: un ámbito biótico (prealético), en el que cada hombre es
medida, aun existiendo diferencias graduales, y otro, el del conocimiento,
que debe analizarse a partir del primero. Protágoras afirma así un nexo nece-
sario del conocimiento con los intereses vitales de la especie humana.

Ahora bien, ¿afirmaba Protágoras que todas las opiniones, es decir,
todos los juicios son verdaderos? Esta cuestión, de máximo y primer interés
en la refutación platónica, se ubica en un escenario diferente: el escenario
alético. ¿Podemos decir algo al respecto? Se trata de saber si Protágoras afir-
maba sin más que todo enunciado es verdadero y que era, por tanto, indife-
rente a los valores de verdad. ¿Significa esto que el sofista negaba (como afir-
ma el inciso de 167a-b y otros lugares del Teeteto) la posibilidad misma del
error, quedando en tal caso el concepto de verdad vacío de contenido? 

Un repaso por algunos diálogos pertinentes para la cuestión no per-
mite confirmar esta sospecha. 

En el Eutidemo nos interesa la discusión de dos problemas: la falsedad
y la imposibilidad de la contradicción (283e-287b).

La imposibilidad de la falsedad se justifica por el hecho de que no es
posible decir ni pensar lo que no es, pues decir es «producir» y «realizar».
En consecuencia, «tú has reconocido que es imposible que alguien sea
capaz de producir lo que no es; de manera que, según tu misma afirma-
ción, nadie puede decir una mentira» (284c). 

La imposibilidad de la falsedad trae aparejada la imposibilidad de la
contradicción, argumento que «los seguidores de Protágoras utilizaban fre-
cuentemente y aun lo hacían otros más antiguos que ellos» (286c). 

Por el contrario, Aristóteles atribuye la tesis de la imposibilidad de la
contradicción a Antístenes, sin hacer referencia alguna a Protágoras o a los
sofistas: «Por eso era una simpleza la opinión de Antístenes al pretender
que nada se enunciaba a no ser con un enunciado propio, uno para cada
cosa; de donde resultaba que no era posible contradecir, ni casi errar»
(Metafísica 1024b26 y ss.). 
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Que Antístenes defendía tal tesis parece suficientemente comproba-
do, pues, aparte de los textos aristotélicos, cabe citar el de Diógenes
Laercio (Vidas III, 35). En ningún lugar se atribuye explícitamente esta
tesis a Protágoras, salvo este pasaje del Eutidemo y otro paralelo del Teeteto. 

Por lo que toca al Teeteto, la cuestión de cómo son posibles los juicios
falsos aparece en varios momentos de este diálogo; en primer lugar, el
pasaje 169d-171d, en el que Sócrates concluye que la imposibilidad lógi-
ca de los juicios falsos es una «consecuencia inevitable de la doctrina que
hace del hombre la medida de todas las cosas» (170d). Así pues, no fue
Protágoras el que defendió tal tesis, sino que fue Platón quien la formuló
como una supuesta consecuencia de la frase Hombre Medida. 

No obstante, en un momento de la apología, se hace decir a
Protágoras que «no es posible pensar lo que no es» (167a), con lo que todo
juicio resultaría verdadero y la contradicción, imposible, pues la falsedad,
como pensamiento de lo que no es, no puede tener lugar.

Hay que constatar la plena coincidencia, por una parte, entre
Eutidemo 284c y Teeteto 167a (la falsedad, pensamiento de lo que no es, es
imposible) y, por otra parte, entre Eutidemo 286c y Teeteto 170c.

Salvo estas referencias en Platón, no tenemos otras bases para atribuir
esta doctrina a Protágoras. Aristóteles, como ya he dicho, nunca la atribu-
yó al sofista de Abdera. A todo esto hay que sumar la ambigüedad de las
referencias platónicas. Así, en Teeteto 170c, se habla de «tú, Teodoro, o
algún otro partidario de Protágoras», y, en Eutidemo 286c, se alude a «los
seguidores de Protágoras y aun otros más antiguos que ellos».

El Sofista puede contribuir también a esclarecer tales cuestiones. En
este diálogo el sofista se define como un contradictor («ajntilogikovn»)
(232b). Por tanto, a los sofistas (se alude directamente a Protágoras en
232d), a los que en otros diálogos se atribuye la tesis de la imposibilidad
de la falsedad y la contradicción, se les define ahora como expertos en la
contradicción, en la «ajntilogikh; tevcnh» (232e), que consiste en la «capa-
cidad suficiente para disputar acerca de todo» (233e), de las cosas divinas
y las visibles, del llegar a ser y del ser, de las leyes y de todas las cosas de la
vida política, y de las artes (232c-d). 

Sin embargo, acerca de todas estas cuestiones, el sofista tiene una
«sabiduría apariencial [doxastikh; […] ejpisthvmh]» (233c), calificativo
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que viene acompañado de otros más explícitos como hechicero, imitador o
encantador. Lo que preocupa a Platón es la debilidad de su propia defini-
ción de la sofística como sabiduría «apariencial» y las facilidades que ofre-
ce para ser refutada. 

A partir de este momento, se aplica Platón a buscar una justificación
para, «al proclamarlo, no ser cogido en contradicción» (236e). Platón,
pues, es consciente de que puede ser fácilmente refutado. La justificación
de lo «aparente» como «lo que no es» abre toda la segunda parte del diá-
logo.68 Platón, embarcado en la caza del sofista, reconoce que «se nos ha
metido, de la manera más astuta que hay, en un lugar inextricable» (239c),
a saber, en el no ser, que «coloca en dificultades al mismo que lo refuta,
porque, cuando alguien intenta refutarlo, se ve obligado a ponerse en con-
tradicción consigo mismo acerca de él» (238d). 

Entonces, ¿cómo justificar que el sofista se haya refugiado en el no
ser? La respuesta la da el propio diálogo: «Si dijéramos que él [el sofista] es
poseedor de un arte de apariencia, fácilmente de esta manera de hablar se
aprovechará, y cogerá nuestras razones y las volverá del revés, y cuando lo
llamemos autor de imágenes, nos preguntará qué es lo que nosotros lla-
mamos imagen» (239c-d). 

Platón se refiere obviamente a la práctica refutatoria de los sofistas,
sobre la que hay que recordar que se basa y consiste en aceptar metódica-
mente las tesis del adversario, como tales y no como propias, para, partiendo
de ellas, endosarle una contradicción. Ello no implica de ningún modo que
el refutador considere válidas tales tesis o premisas, sino simplemente
muestra la contradicción que implican.
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afirmar “una cosa que no es”. El Teeteto omitió enfrentar esa objeción con una definición
satisfactoria del juicio falso. El presente diálogo suplirá la omisión». 



El sofista arguye que hablar de su sabiduría como apariencia implica
hablar del no ser, y del no ser no se puede pensar ni hablar, como defien-
de Parménides y, con él, Platón, que se ve forzado a concluir: «Porque
necesariamente nosotros, para defendernos, habremos de poner a prueba
lo que dice mi padre Parménides, y hemos de forzarlo defendiendo que el
no ser, en cierto modo, es, y, por el contrario, que el ser no existe de cier-
ta manera» (241d). 

El extranjero vive esta corrección como un «parricidio». Pese a ello, la
finalidad (definir la sabiduría sofística como sabiduría aparente) es tan impor-
tante que «tenemos ahora que atrevernos con el argumento paterno, o tene-
mos que renunciar por completo, si el escrúpulo nos impide hacerlo» (242a). 

Si no puede resolverse esta dificultad, nadie podrá definir al sofista
como un falsario, como tampoco «nadie podrá hablar de falsos enunciados
u opiniones, de imágenes, figuras, imitaciones o apariencias, como tampo-
co acerca de las artes que se refieren a ellas, sin ponerse en ridículo cuando se
vea forzado a decir lo contrario de lo que él mismo había dicho» (241e).

Platón es, pues, consciente de que, si no se define el no ser, se dan
ventajas a los sofistas para ejercitar la refutación, que, como se verá, es defi-
nida por Aristóteles como «el razonamiento con contradicción en la con-
clusión» (Refutaciones sofísticas 165a2).

Tras un largo análisis acerca de cuestiones relativas al ser, pasa Platón
en 254b a estudiar cinco de las formas consideradas por él como muy
importantes: existencia, movimiento, reposo, mismidad y diferencia. Las
dos últimas son las que nos interesan en este contexto, pues en torno a
ellas gira la solución platónica al problema del no ser. 

Platón acaba concluyendo al respecto que: 1. Es tiene dos significa-
dos, a saber, «existe» y «es lo mismo que». Es, por tanto, se refiere a las for-
mas de mismidad y existencia. 2. No es tiene el significado de «es diferen-
te de», es decir, diferencia, pues «cuando decimos el no ser, según parece,
no decimos algo contrario al ser, sino simplemente otro».69
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Una vez resuelto el problema del no ser como diferencia,70 Platón está
en disposición de definir al sofista: «Y ahora, puesto que hemos descu-
bierto que hay discurso falso y opinión mentirosa, cabe que existan imita-
ciones de los seres y que de la disposición hacia ellas nazca un arte enga-
ñoso» (264d). 

Podemos, por tanto, concluir que ni en los textos de Platón ni en los
de Aristóteles hay evidencias suficientes para atribuir a Protágoras la impo-
sibilidad de la contradicción («oujk e[stin ajntilevgein»). Ahora bien, en un
marco polémico en el que la refutación es el modo habitual de argumen-
tación, es posible que los sofistas tomaran tesis del adversario que poste-
riormente fueron consideradas como tesis de los propios sofistas. Así lo
reconoce explícitamente Platón en el diálogo que nos ocupa (239c). Tovar
(1970, 86 n. 68), pese a su clara antipatía por los sofistas, lo reconoce con
contundencia: «El sofista se aprovecha de la afirmación de Parménides de
que el no ser no se puede decir ni pensar». Así pues, los sofistas parten de
las tesis del adversario, es decir, las tesis platonico-parmenídeas, para refu-
tarlas. Por ello afirma con exactitud Tovar, como Platón, que «se aprove-
chan», no que sean defensores de la afirmación de Parménides.71 Y por eso
mismo, la necesidad de atreverse con el argumento paterno, aunque pueda
parecer un parricidio (241d). 

Las razones por las que se atribuye a Protágoras estas tesis (todas las
proposiciones son verdaderas y, en consecuencia, la contradicción es
imposible) pueden haberse basado en lo siguiente:

1. Antístenes y quizá otros negaban la posibilidad de la falsedad,
basándose en que no es posible un enunciado de lo que no es.

2. Platón interpreta que de la frase Hombre Medida se deduce que
todos los enunciados son verdaderos, confundiendo los dos esce-
narios a que nos hemos referido.
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samiento es claro, pero el lenguaje resulta, sin duda, confuso, en parte por la manera en
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pensar o afirmar «una cosa que no es», tenemos que refutar a Parménides, a quien se cita
expresamente en defensa de dicha tesis por dos veces (237a y 258d).



3. En ambos casos, se concluye negando la posibilidad de enuncia-
dos falsos, lo que llevó a confundir o mezclar los enfoques de
Antístenes y Protágoras. 

Hasta el momento, hemos establecido la necesidad de distinguir los
niveles biótico y alético en el análisis del protagorismo. Añadiré que esta
distinción guarda relación con el estadio técnico y el estadio político del
gran discurso del Protágoras, de modo que los valores bióticos son a la polí-
tica lo que los valores aléticos son a la técnica. Por otra parte, la primacía
de la política sobre la técnica se corresponde con la primacía de lo biótico
sobre lo alético, lo que vale tanto como decir que la verdad no puede rom-
per sus vínculos con la vida. 

En la actividad técnica (científica), el experto se define por la verdad
y la eficiencia. No todas las opiniones son verdaderas y no todos pueden
intervenir en la toma de decisiones. Se puede apelar a los hechos ante un
conflicto de opiniones y desterrar de este modo la arbitrariedad y el error.
La medida es, por tanto, el experto. Al experto le interesa saber si p es ver-
dadera, y tiene procedimientos para averiguarlo, mientras que se desen-
tiende de «x cree que p». 

En la vida política, por el contrario, no hay opiniones verdaderas fren-
te a otras opiniones falsas. Todas las opiniones son verdaderas para quien las
sustenta, sea individuo o ciudad, y durante el tiempo que las sustenta. El
hecho de que no haya posibilidad de definir a un pequeño grupo como
experto frente a la mayoría ignorante puede significar que no hay expertos
ni hay un cuerpo de sabiduría que se pueda enseñar, o que todos lo son.
Protágoras opta por lo segundo. La necesaria diafonía de las opiniones en
este terreno no puede resolverse recurriendo a ningún otro criterio que no
sea el hombre mismo: ni los hechos ni el experto ni los dioses. 

«El hombre, cada hombre, es medida» define el procedimiento para
la resolución de la diafonía. La opción protagórica, al tiempo que exige la
participación de todos, distingue entre el hombre que dialoga [dialegov -
menoı], el que corrige al que investiga con él, y el amante de la disputa
[ajgwnizovmenoı], el que juega y trata de abatir al adversario. 

Sentadas estas tesis, la apología concluye dejando abierta la cuestión de
si ciencia y sensación son lo mismo o algo distinto, cuestión que debe anali-
zarse a partir de los principios enunciados («ejk touvtwn ejpiskevyei») (168b). 
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4. LOS PELIGROS DEL MÉTODO

4.1. Una visita antes del amanecer

El núcleo teórico del Protágoras lo compone el debate entre el sofista
de Abdera y Sócrates, que se extiende desde 316a a 362 y que gira en torno
a la virtud. Sin embargo, tomado el diálogo en su conjunto y desde el
punto de vista del tiempo interno del mismo, cabe aislar las siguientes
situaciones: 

a) El joven Hipócrates llama a Sócrates antes del amanecer para visi-
tar a Protágoras. b) El debate en casa de Calias entre Sócrates y Protágoras.
c) El encuentro fortuito de Sócrates con un amigo tras la terminación del
debate en casa de Calias. 

La redacción del diálogo se inicia con c) y sigue con a) y b). En la cor-
tísima extensión de la situación c), un dato pasa a primer plano: Ha llega-
do Protágoras (309d), lo que se repite en b) (310b). Así expresan su admi-
ración por el sofista, cuya llegada era noticia, tanto el anónimo amigo
como el joven Hipócrates. Si suponemos, como parece, que ambos eran
del círculo de Sócrates, bien puede decirse que Protágoras ejercía sobre el
mismo tal atractivo y fascinación que Sócrates debía desplegar constante
vigilancia y soportar incluso alguna intempestiva visita antes del amanecer.
El amigo pide de inmediato que refiera la conversación mantenida, sin
esperar a preparar un lugar cómodo («ocupa el asiento del esclavo»).
Hipócrates es todavía más impaciente: va a casa de Sócrates por la noche.
Éste tiene que convencerle de que deben esperar, intervalo que Sócrates
aprovecha para «preparar» el ánimo del joven de modo que las palabras del
sofista no le seduzcan y le aparten del buen camino.



Tal es el dato del que parte el Protágoras: esa especie de rebato que el
sofista produce, incluso en el propio círculo socrático. Desde el tiempo
interno del diálogo, este dato envuelve, y hasta cierto punto mantiene blo-
queada, la victoria de Sócrates sobre Protágoras en casa de Calias. 

Los diálogos platónicos en su conjunto son testigos del gran prestigio
de los sofistas, de Protágoras en particular. Este hecho constituye para
Platón el punto de partida. La influencia que Protágoras ejerce sobre los
atenienses jóvenes es el motivo de la intervención platónica. En ella y de
ella nace el diálogo denominado Protágoras. La intervención platónica
tiene un objetivo: refutar a Protágoras, desmantelar sus bases teóricas, para
acabar con su peligrosa infuencia sobre la juventud.

Por ello Sócrates adopta, frente al entusiasmo de sus amigos, una fría
actitud al abordar el tema en torno «al más sabio de los que actualmente
viven, si es que Protágoras te parece el más sabio» (309d). Dando por
buena en principio esta opinión, la refutación platónica tendrá dos facetas
esenciales:

a) Rechazar que Protágoras sea maestro de virtud, que ocupa lo que he
llamado el núcleo del diálogo. De ahí concluirá Platón que el presti-
gio de Protágoras, basado en la enseñanza de la arethv, es un fraude. 

b) Rechazar la infundada pretensión de los jóvenes atenienses, perso-
nificada en Hipócrates, de que Protágoras es un maestro de virtud.
A esto se dedica Sócrates en su conversación con el joven Hipó -
crates al comienzo del diálogo (310a-316a). Más que una refuta-
ción de Protágoras, este primer momento es una reprimenda al
joven por la irresponsabilidad de quien acude a los sofistas sin
conocer los peligros y engaños que sus enseñanzas encierran. 

Frente a la actitud de Hipócrates, embelesado con Protágoras («todos
le ensalzan y dicen que hablando es el más sabio» [310e1]) sin un funda-
mento serio y decidido a gastarse su dinero y el de sus amigos, Sócrates
argumenta basándose en la mala fama del sofista: 

1. «¿A qué clase de hombre te diriges? ¿En qué piensas salir converti-
do de sus manos?» (311b). Así empieza la ofensiva socrática. Hipócrates
responde que Protágoras es un sofista y que, de igual modo que se acude
a Fidias para convertirse en escultor, quien acude a Protágoras es para con-
vertirse en sofista. 
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Éste es el primer revés del joven, que se ruboriza ante tal conclusión:
«¿No te avergonzarás de aparecer tú mismo ante los helenos como un sofis-
ta?» (312a). A lo que, muy aleccionadoramente, responde Hipócrates:
«Ciertamente que sí, Sócrates, si he de decir lo que siento».

Me parece que algo no funciona en el razonamiento socrático: ¿cómo
explicar la conducta de un joven que se siente irresistiblemente atraído por
el sofista Protágoras y al mismo tiempo se avergüenza de que pueda ser con-
siderado sofista? Platón da por hecho, aunque no lo explica, que la del sofis-
ta es una profesión vergonzosa. Esta valoración negativa podía ser un hecho
en el tiempo en que Platón escribe el diálogo (antes del primer viaje a Sicilia
[388]), pero no en vida de Protágoras (tiempo interno del diálogo). 

Así pues, hay que suponer que Platón se refiere al tiempo de su pro-
pia vida. Esto, por lo demás, resulta lógico. Si Platón quiere refutar al
joven que asiste a las lecciones de los sofistas, es señal de que tal tendencia
todavía es un hecho real en tiempos en que Platón escribe, aunque coexis-
ta con una valoración negativa a la que el propio Platón tanto contribuyó.
En todo caso, si el entusiasmo por los sofistas en vida de Platón ya no es
tal, puede suponerse que el académico se toma la molestia de refutarlo
porque considera que el prestigio de los sofistas estaba todavía vivo por su
proximidad temporal. 

En cualquier caso, ¿cómo explicar lo paradójico de la conducta de
Hipócrates? Podríamos suponer que ésta u otra similar es la respuesta pla-
tónica: «Así de simples e incoherentes son los jóvenes atraídos por
Protágoras. Además, tal atracción no tiene un enraizamiento profundo. Es
más bien una moda. Cuando Hipócrates habla con sinceridad, reconoce
que le daría vergüenza aparecer como sofista». 

De todo ello podemos deducir que, al refutar Platón a Hipócrates, no
persigue exactamente convencer a éste sino convertir la refutación del
joven Hipócrates en un modelo para el adulto. Platón está intentando
convencer a los padres de que no permitan que sus hijos frecuenten a los
sofistas, y a las ciudades de que tomen medidas contra éstos. 

Creo que la insistencia en el dinero («si es que alcanza nuestra fortu-
na para con ella convencerle» [311d, y también 310d y 313b1]) es un
argumento menos adecuado para el joven impetuoso que para el padre de
familia. 
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2. «Vas a encomendar tu alma a un hombre que es, como dices, un
sofista; mas, qué es un sofista, mucho me extraña que lo sepas» (312bc).
Sócrates inicia este segundo argumento en torno a una actividad muy que-
rida para él: la definición. Este joven, razona Sócrates, ha perdido la cabe-
za por un sofista, pero no sabe qué es un sofista. 

Las definiciones que Hipócrates ofrece, «el entendido en cosas sabias»
(312c) o «maestro en hacer que uno hable hábilmente» (312d), no son del
gusto de Sócrates, que propone una típica de otros diálogos platónicos:
«Una especie de comerciante o traficante de mercancías de las que se ali-
menta el alma» (312d). 

Ésta última es una de las definiciones72 que Platón ofrece en el Sofista
(223c-224d), mientras que la primera se refiere a la etimología de la pala-
bra y la segunda a la definición del maestro de oratoria. De ahí que en la
última definición, que no puede ser considerada una prolongación de las
otras dos (incluso, las violenta), asuma un papel básico el concepto de
alma, pieza clave del platonismo. 

Respecto a las dos primeras definiciones, propuestas por Hipócrates,
contrariamente a la última que es traída desde fuera por iniciativa del pro-
pio Sócrates, hay que destacar que éste argumenta relativistamente para
rechazarlas: «El sofista es entendido en cosas sabias», pero, pregunta
Sócrates, ¿concernientes a qué? Asimismo, el sofista es «maestro en hacer
que uno hable hábilmente», pero «¿sobre qué hace que uno hable hábil-
mente?» (312e).73

En este aspecto, Bodin (1975, 11) tiene razón cuando observa que
Platón aplica en el diálogo los procedimientos relacionales del sofista. Es
decir, usa armas del adversario contra el adversario.

He afirmado que la tercera definición es la propiamente platónica. En
efecto, las dos definiciones propuestas por Hipócrates son desmanteladas
utilizando el procedimiento protagórico de la relación, mientras que la
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última permanece exenta de este trámite. Se define al sofista como trafi-
cante de mercancías de las que se alimenta el alma. Hipócrates inicia la
pregunta: «Pero ¿de qué se alimenta el alma? De las enseñanzas» (313c).
Así, el sofista es un comerciante de enseñanzas. Lo único que se aduce es
un sinónimo de «alimento del alma», pero la pregunta por el qué de las
enseñanzas no aparece. He aquí que, finalmente, queda establecida una
definición de sofista a la que no se aplica el mismo proceder por el que las
otras dos han sido descartadas. 

Lo cierto es que a Platón le interesa resaltar aquí la definición del
sofista como traficante, y, como no es su objetivo discutir este tema, se li -
mi ta a traer la definición desde fuera. Platón no logra que tal tema se inte-
gre en el conjunto del diálogo; permanece, más bien, en el exterior. 

La definición del sofista como traficante en alimentos del alma
(enseñanzas) permite a Platón insistir nuevamente en la irreflexión de
Hipócrates, quien, para confiar el cuerpo a otra persona, tomaría cuida-
dosas precauciones, mientras que, para confiar el alma, actúa con la
mayor precipitación, hasta el punto de que el joven rompe con los víncu -
los tradicionales; «sobre eso [el alma] no consultas ni con tu padre ni con
tu hermano ni con ninguno de nuestros amigos» (313a-b), arguye
Sócrates. 

El sofista es, por tanto, un traficante y, como tal, tendrá sus mismas
características, a saber: el traficante tiene por objetivo vender sus mercan-
cías, de ahí que las alabe todas independientemente de su valía, aun cuan-
do ignora si son provechosas o perjudiciales,74 lo mismo que quien com-
pra al traficante ignora el carácter de las mercancías, a no ser que sea
casualmente experto. 

Estas características del que trafica con mercancías del cuerpo se apli-
can exactamente al que vende mercancías del alma. La cuestión decisiva en
ambos casos es saber si las mercancías son provechosas o perjudiciales. Tal
saber no es propio de jóvenes y, por tanto, hay que consultar con quienes
tienen más edad que nosotros (314b).
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La conexión con el tema del sabio en el Teeteto es aquí bastante mani-
fiesta. Este último diálogo añade detalle, precisión y amplitud, pero el
tema queda ya planteado, a saber, quién decide sobre lo conveniente o per-
judicial, y el horizonte al que Platón nos conduce es también el mismo, la
remisión al experto y, por ende, la refutación de la doctrina protagórica del
hombre medida. 

El Protágoras desarrollará este conjunto temático tomando como
núcleo la enseñanza de la virtud y su propia posibilidad. 

En resumen, hasta el momento Sócrates ha perseguido refutar al
joven Hipócrates, concitando a la familia y al estado a poner freno a la
devastadora moda sofística. El sofista hasta el momento no ha sido refuta-
do, sino, tan sólo, etiquetado. Hasta aquí, la propedéutica. El joven
Hipócrates va con esto bien preparado para escuchar a Protágoras. 

Platón concluye esta presentación describiendo la agitación sofística
que se vive en la casa de Calias: Hipias, Pródico y Protágoras, éste último
retratado como Morfeo que atrae con su voz un cortejo de extranjeros y
atenienses. La admiración que expresa el «¡Ha llegado Protágoras!» del
amigo de Sócrates se constata en casa de Calias. Pero el prestigio del sofis-
ta se ofrece envuelto en una teatralidad que preanuncia escénicamente el
carácter huero y trivial de la sabiduría sofística, lo que, en breve, se llama-
rá sabiduría aparente. Hagamos, pues, el camino, aunque, como en la tra-
gedia griega, conocemos desde el principio el final.

Hasta el momento, Sócrates ha salido fácilmente victorioso en su dis-
cusión con el joven Hipócrates. Su actitud puede incluso parecer loable. En
efecto, tras las recomendaciones referidas, ambos se dirigen a escuchar a
Protagóras para consultar después a otros como Pródico e Hipias. La actitud
socrática sería loable si no fuera engañosa y aun contradictoria. Engañosa,
porque sabemos que es una mera concesión. Nunca Sócrates recomendaba
ni recomendará en este diálogo un intercambio horizontal de puntos de vista
sobre lo provechoso y lo perjudicial. Nunca recomendará a sus discípulos
que contrasten las doctrinas que él enseña con las de otros. Su objetivo es
alejar a los jóvenes de sofistas como Protágoras, si bien a aquellos «a los que
el genio divino que me asiste me prohíbe que les enseñe» (Teeteto 151a) los
rechazará y los enviará a otros. A veces, como en el caso del Protágoras, ten-
drá que hacer concesiones: ya que no puedo evitar que Hipócrates vaya a oír
a Protágoras, al menos que vaya acompañado por mí.
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La razón de esta actitud socrática tiene muy sólidos fundamentos:
saber qué es lo provechoso nunca depende de un debate horizontal entre
iguales, sino del experto y el sabio e, incluso, del dios. Por eso, la actitud
antes mencionada, además de engañosa, es contradictoria con la teoría
platónica. 

Queda una última cuestión por considerar: el prestigio de Protágoras
no podía basarse en tópicos como la retórica u otras técnicas de éxito
social, como tan habitualmente se sostiene.75 La razón la tenemos en el
mismo Platón, en el Protágoras así como en Teeteto y pasajes importantes
de otros diálogos, donde las cuestiones que se analizan se refieren a tesis
filosóficas importantes y no a los tópicos citados. 

Si Platón tomó a Protágoras filosóficamente en serio, más que a
Hipias o Pródico, no podemos contentarnos con el mercader de enseñan-
zas. Eso tal vez valga con Hipócrates. Nosotros debemos hallar otro moti-
vo para explicar las diferencias. Ese motivo, como veremos, tiene relación
tanto con el tipo y contenido de la teoría que ambos defienden como con
el método de constitución de la teoría misma.

El prestigio de Protágoras en Atenas tenía que ver con el sofista no
menos que con la ciudad. La argumentación del Protágoras, como vere-
mos, así lo confirma: el comportamiento de los atenienses se convierte en
modelo y argumento de la teoría política protagórica. Ese modelo impli-
ca, «en lo tocante a la política, aceptar el consejo de un herrero o un zapa-
tero» (324d). La relación del sofista con Pericles,76 su participación en la
fundación de Turios, sus aportaciones en muy diversas disciplinas, sus
obras ampliamente difundidas, contribuirían sin duda a consolidar su
renombre de sabio, en una ciudad amante del debate y la discusión y celo-
sa defensora de un sistema constitucional que Protágoras había elavado al
rango de paradigma teórico. 
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4.2. Enseñanza de puertas abiertas

Tras la preparación socrática para el encuentro, comienza el diálogo
bajo la iniciativa de Sócrates. En esta primera conversación se trata de defi-
nir la paideia protagórica para comenzar la refutación desde las propias
afirmaciones del sofista. El procedimiento platónico sigue siendo el habi-
tual: hacer que el adversario establezca una tesis y, a partir de ella, obtener
su negación.77

No obstante, el qué de la paideia protagórica lo veremos más adelan-
te. Ahora voy a destacar los rasgos que caracterizan la actitud protagórica
ante el hecho de enseñar, es decir, el método, entendido como conjunto
de condiciones y actitudes en que puede ser abordada eficazmente la ense-
ñanza. Consideraciones de este tipo son abundantes en el Protágoras (en
particular, en 316b-319b y 334c-338e). 

El primer rasgo gira en torno a la alternativa que ofrece Protágoras de
«hablar conmigo a solas o delante de todos» (316b), ante la cual Sócrates
se muestra indiferente, mientras que el sofista se inclina por hablar en pre-
sencia de todos los que están en la casa de Calias. 

La indiferencia socrática, sin embargo, es puramente formularia. En
realidad, se trata de una opción práctica entre dos métodos de desarrollar
la enseñanza. El socrático está bien representado en los primeros momen-
tos de este diálogo: Sócrates hace lo posible por refrenar las ansias de
Hipócrates por ver al sofista y, juntos, los dos solos, sostienen una pausa-
da conversación propedéutica. Nada de debate horizontal entre iguales,
sino exclusivamente entre el maestro y el discípulo. Hay en Sócrates una
necesidad de aislamiento, de confesonario, para desarrollar su enseñanza.
Cualquier elemento del exterior, en el que, como se sabe, se respira un
clima democrático, puede perturbar la enseñanza socrática. En el Teeteto,
al final de la famosa digresión sobre la filosofía y la retórica, encontramos
esta misma exigencia: «Cuando los encuentras solos y les pides que te
expliquen sus objeciones a la filosofía, entonces, si son suficientemente
valientes como para afrontar un largo examen sin escaparse, es asombroso
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ver cómo terminan encontrando insatisfactorios sus propios argumentos;
de algún modo se les seca el torrente de la elocuencia y se quedan sin
habla, como si fueran niños» (177b). 

Ciertamente, Sócrates conocía bien el camino que lleva a la plaza del
mercado o al ágora. En el Protágoras, Platón nos lo presenta entre sofistas,
pero no como un sofista. Sócrates es el único prevenido contra ellos y el
único que puede prevenir a los demás. Esta exigencia de aislamiento del
mundo que le rodea, de los intereses de los mortales, es una característica
antisofística78 que con Platón y Aristóteles habría de adquirir una dimen-
sión nueva, aunque tal vez inevitable: los muros de la Academia y del Liceo
serán, en parte, expresión de esta exigencia.79

Así pues, la alternativa de «hablar a solas o delante de todos [movvnw/
[…] h] meta; tẁn a[llwn]» debe entenderse en el pensamiento platónico-
aristotélico como la alternativa de o bien enseñar la verdadera sabiduría
aislándose de los intereses que se resuelven en el ágora y en el mercado, o,
por el contrario, enseñar en el marco de los intereses prácticos de la vida
diaria y en relación con ellos.

Muy posiblemente, lo que Platón admiró en Sócrates fue su capaci-
dad para enarbolar la proclama de hablar «a solas» frente al hablar «delan-
te de todos». En realidad, ni Platón ni Aristóteles pretendían alejarse y des-
entenderse de los asuntos humanos del mercado y de la plaza pública, pese
a que en algunos momentos lo proclamen. Antes al contrario, Sócrates
comenzó a entender que los asuntos del mercado y del ágora son lo sufi-
cientemente importantes como para no ser resueltos en dicho medio. Es
aquí, en esta idea fundamental, donde Platón le toma la palabra a Sócrates.

El tema, en este período de la democracia ateniense, debió de ser de
extrema actualidad. Es esto lo que se debate en el Protágoras, porque la
alternativa en cuestión no sólo se refiere a un modelo de enseñanza sino,
más fundamental aunque complementariamente, a un modelo de organi-

Enseñanza de puertas abiertas 71

78 En este mismo rasgo insiste Jenofonte, Recuerdos de Sócrates IV,ii,24-30.
79 Las propias biografías de Platón y Aristóteles avalan esta interpretación. Ambos

intentan hacer efectivas sus influencias a través de príncipes o tiranos poderosos, ambos
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zación política, a saber, cómo y en qué marco se han de resolver los pro-
blemas que se plantean tanto en la política como en la enseñanza. De ahí
que el tema de la medida, mejor, de quién es la medida, siga siendo lo
esencial de la interrogación platónica, cuya respuesta es el filósofo rey
como la protagórica se resume en el Hombre Medida. 

Desde el lado de Protágoras, sin embargo, el «hablar conmigo a solas
o delante de todos» se entiende de muy distinta manera. El sofista inter-
preta que Sócrates tiene sus motivos para que sea el propio Protágoras el
que decida al respecto. Estos motivos no son sino el peligro que sobrevie-
ne a la sofística como fuerza disolvente de los vínculos familiares. «El
extranjero que va por las ciudades y persuade a los jóvenes más ilustres a
que abandonen la compañía de todos, la de los suyos y la de los extraños,
la de los mayores y la de los jóvenes, para que les sigan y se hagan mejores
en su compañía, ese hombre, digo, ha de actuar con sumo tacto al llevar
esto a cabo [...]» (316c-d). Esta directriz protagórica, que implica una rup-
tura con valores sociales muy arraigados en la tradición, genera riesgos
para la profesión sofística. Por lo demás, Platón, en un pasaje de las Leyes
que cabe recordar aquí, tras reiterar una de sus obsesiones fundamentales
(«es necesario de cierto que en las ciudades haya quienes manden y quie-
nes sean mandados» [689e]), establece que uno de los títulos para mandar
es el de padre y madre y, en general, el de los progenitores sobre sus des-
cendientes. 

Según afirma Protágoras en el diálogo, la mayoría de los sofistas, pues
«el arte de la sofística es antiguo»,80 han intentado eludir estos riesgos ocul-
tando su arte. El sofista de Abdera, por el contrario, se muestra en este
aspecto rupturista con dicha tradición sofística: ello se debe a que con tal
actitud de disimulo «no han logrado pasar desapercibidos ante los
poderosos de las ciudades [tou;ı dunamevnouı ejn taìı poleiı]» (317a), lo
que, en lugar de aminorar riesgos, los acrecienta. Por ello, prosigue, «con-
fieso abiertamente que soy sofista y que educo a los hombres; y pienso que
esta precaución es mejor que aquélla, y que es preferible esta confesión que
aquel disimulo» (317b). 
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Así pues, de acuerdo con el diálogo, Protágoras entiende la alternati-
va que ofrece a Sócrates como una opción entre enmascarar y disimular la
labor educativa de los sofistas o proclamarla y realizarla pública y abierta-
mente. La historia nos proporciona suficientes datos para comprender
bajo este prisma la alternativa metodológica: sabemos que Protágoras ense-
ñaba y cobraba altos honorarios. Por otra parte, el propio peso y prestigio
de la democracia en tiempos de Protágoras, su relación con Pericles y los
círculos democráticos, justifican sobradamente la opción protagórica por
la labor abierta, anticlandestina. Al mismo tiempo, los testimonios de
varios doxógrafos81 sobre su juicio son prueba de que los riesgos que ace-
chaban a los sofistas eran sobradamente fundados. 

La interpretación protagórica de las cuestiones de método permite
forjarnos una imagen de este sofista como un profesor alejado de las meras
formalidades. Al mismo tiempo quedan indicados los motivos de su
enfrentamiento, lo que nos da una pista para comprender los abundantes
procesos de impiedad:82 su choque con los poderosos de las ciudades y su
ruptura con los vínculos sociales tradicionales. 

Protágoras resuelve, en consecuencia, «conversar sobre todo esto en
presencia de todos los que están aquí dentro» (317c). 

Sin embargo, Sócrates (Platón), interpretando la resolución de Protá -
goras desde su propio punto de vista, sospecha que lo que realmente persi-
gue el sofista es «exhibirse ante Pródico e Hipias y jactarse de que nosotros
hubiésemos acudido prendados de él […]» (317c). Es decir, lo que Platón
nos transmite en estos bellos pasajes es un permanente mensaje de fondo:
la sofística, la miremos por donde la miremos, es frivolidad, exhibición, jac-
tancia; su sabiduría es pura apariencia, simple imagen externa. Incluso
comprobamos que Sócrates no da por supuesta la sabiduría de Protágoras
más que hipotéticamente83 para iniciar seguidamente su refutación. 

Enseñanza de puertas abiertas 73

81 Diógenes Laercio (DK80A12). Filóstrato (DK80A2), Eusebio (DK80A4), Sexto
Empirico (DK80A12). Solana (1996a, 23-27 y 78-79).

82 Sobre la actitud griega frente al espíritu crítico de los intelectuales, Dover (1976,
24-54). 

83 Así ocurre al menos en dos pasajes: en 309d, Sócrates dice haber encontrado «al
más sabio de los que actualmente viven, si es que Protágoras te parece el más sabio». En
319a, antes de proceder a la refutación de la tevcnh protagórica, exclama Sócrates: «Qué
hermoso arte posees, si realmente lo posees».



Podemos hallar la misma línea metodológica en algunos pasajes del
Gorgias (471 y ss.), donde aparece este mismo concepto usado por
Sócrates, con consecuencias tanto en el terreno político como en el peda-
gógico. Sócrates habla de dos tipos de refutación: la suya propia y la retó-
rica. La segunda es la frecuente en los tribunales, es aparente («dokou`sin
ejlevgcein»), y entiende que se refuta cuando se presentan numerosos testi-
monios dignos de crédito, mientras que es refutado el que presenta uno
sólo o ninguno. Pero Sócrates defiende otro tipo de refutación: «Existe esta
clase de prueba en la que creéis tú y otros muchos [suv […] kai; a[lloi
polloiv], pero hay también otra que es la mía» (472c).84 También aquí
Platón parece carecer de argumentos serios en favor del tipo de refutación
socrática; de ahí que se limite a enunciar la existencia de las dos. La refu-
tación socrática tiene lugar cuando, entre dos, el uno puede presentar al
otro como testigo, y viceversa. Sócrates es terminante: «Yo no sé presentar
en apoyo de lo que digo más que un solo testigo [e{na […] mavrtura],
aquel con quien mantengo la conversación, sin preocuparme de los demás,
y tampoco sé pedir más voto que el suyo; con la multitud ni siquiera hablo
[toìı de; polloi`ı oujde; dialevgomai]» (464a-b).

Creo que este texto confirma la opción socrática por la enseñanza
entre solos («movnoı pro;ı movnouı»), lo que, independientemente de otros
juicios valorativos, no sólo hace superflua a la mayoría, sino que la consi-
dera como un obstáculo e, incluso, como el elemento básico del procedi-
miento rival, la llamada refutación retórica. 

En esta línea, debe señalarse un aspecto presente en la extensa inter-
vención de Protágoras de 316c5-317c5, relativo a una opinión sobre la
mayoría («oiJ polloiv»). Aparentemente, la valoración que aparece en este
texto se encuentra en franca contradicción con ideas básicas del sofista.
¿Cómo justificar y defender la participación de todos en la política si «la
mayoría, por así decir, no se entera de nada, sino que corea lo que los pode-
rosos le predican?» (317a). También en la apología del Teeteto, Platón pone
en boca de Protágoras alusiones despectivas a la mayoría (168a, 168c).
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84 Estas frecuentes reducciones binarias de las que hablo, los dos paradigmas, los dos
modelos de enseñanza o los dos tipos de refutación, se encuentran textualmente en la obra
plalónica.



Este juicio de valor85 está, además, en contradicción con la propia
opción protagórica de preferir hablar ante el público y con su defensa de
la democracia. Creo que, de haber mantenido Protágoras esa opinión
sobre la mayoría, la refutación platónica habría tenido matices muy dife-
rentes. 

Podríamos también pensar tres situaciones en lugar de dos: además
de hablar a solas maestro y discípulo (opción que defiende Sócrates),
podríamos distinguir entre hablar en un grupo seleccionado de gente ins-
truida como los sofistas y los alumnos, y hablar ante la multitud. No
sabemos que Protágoras hiciera esta distinción, que en todo caso entraría
en contradicción, si no con su método pedagógico, sí al menos con su
teoría política.

Por todo ello, tal opinión sobre la multitud presente en las interven-
ciones de Protágoras de los pasajes citados debe considerarse un elemento
platónico, o bien atribuido falsamente a Protágoras o bien distorsionado,
pues parece indudable que la teoría protagórica exige la presencia de la
mayoría con la misma necesidad con que la socrática (platónica) la exclu-
ye. Cabría pensar que la distorsión a que me refiero tuviera algún funda-
mento: podría suponerse que el sofista, al tiempo que consideraba a la
mayoría como pieza necesaria de su teoría política, expresase críticas al
comportamiento de ésta, en un sentido similar a las críticas de Heráclito
a la mayoría que no le impiden sostener que «es común para todos el pen-
sar» (B113) o que «a todos los hombres les es dado llegar conocerse a sí
mismos y mantenerse cuerdos» (B116). En tal caso, habría que hablar de
distorsión platónica (más que de falsa atribución) al presentar determina-
das críticas de hecho a la mayoría como si fueran afirmaciones relacio-
nadas con concepciones teóricas sobre la misma.86
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85 El sentido despectivo que tiene el término polloiv en Platón es bien conocido,
como se ve en 351c y 352b, ambos en boca de Sócrates. Pero en 353a, Protágoras replica
a su interlocutor: «¿Por qué tenemos que examinar la opinión de la mayoría que dice lo
primero que se les ocurre?».

86 García Gual, en nota al pasaje 317a, constata la curiosidad de esta afirmación en
«un intelectual tan democrático como Protágoras», mientras añade que «la frase está muy
en consonancia con el pensar de Platón» (Platón, Diálogos I,518,n.21).



4.3. La estrategia de la persuasión

Al tratar de analizar algunos aspectos relacionados con la metodolo-
gía protagórica, se hace necesario volver de nuevo, pero esta vez desde una
perspectiva práctica, al tema del argumento débil y fuerte.

Pretendo sentar la hipótesis de que Protágoras, en un diálogo o dis-
puta, ante un tribunal o un auditorio como el de la casa de Calias, acerca
de una cuestión política o lógica, adopta fundamentalmente una estrate-
gia de convencimiento. Platón, por el contrario, en la medida de lo posi-
ble se sitúa más bien en una estrategia de demostración. En cada estrate-
gia subyace una concepción diferente del carácter de la política: una cien-
cia exacta que muy pocos poseen (Platón) o una ciencia entendida como
saber esencialmente doxástico.

La estrategia de persuasión, que Protágoras representa desde el punto
de vista del método, se desarrolla necesariamente en una estructura dialó-
gica que requiere los siguientes elementos: 

1. Dos argumentos enfrentados acerca de un mismo tema, los cuales
son valorados, no según categorías de verdad y falsedad, sino de fuerza o
debilidad. Ello significa que dichos argumentos no se analizan en sí mis-
mos, sino en función de la adhesión que alcanzan por parte de la colecti-
vidad o de los interlocutores en un diálogo o simposio. 

2. Un proceso de confrontación mediante razones, que concluye con
una inversión: el argumento débil se hace fuerte. Tal es el testimonio de
Aristóteles sobre el sofista. Aristófanes, en las Nubes, ejemplifica esta situa-
ción en la disputa entre el argumento justo y el injusto.87 El mismo
Aristófanes, en Pluto, nos ofrece una situación práctica de cómo debe enten-
derse este proceso. La Pobreza presenta sus razones a Crémilo y Blepsidemo
para demostrar que «yo soy la única causa de todos los bienes» (v. 468). Para
los dos personajes, éste es el argumento débil y lo seguirá siendo en todo el
proceso de discusión y de enfrentamiento de razones: la Pobreza, por ejem-
plo, argumenta que Zeus es pobre y, en consecuencia, a los vencedores en
los juegos les otorga una corona de acebuche. Crémilo replica que se com-
porta así, no por ser pobre sino por economía. La Pobreza, como causa de
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87 Solana (1996a, 46-56).



los bienes, es considerada el argumento débil, pero es consciente de tal debi-
lidad y pretende con argumentos contrarios convertirse en fuerte. 

En parecida situación se encuentra Protágoras, como cualquier edu-
cador o cualquier persona que pretenda comunicar algo a sus lectores o a
sus oyentes. Así ocurre en el discurso del Protágoras, donde la enseñabili-
dad de la virtud constituye la tesis históricamente débil. 

Por ello, a esta sentencia protagórica debemos atribuirle, en primer
lugar, una significación histórico-cultural. En efecto, expresa el enfrenta-
miento con valores sociales ligados a las viejas tradiciones. Tal es el senti-
do de la teoría del sabio en el Teeteto o el agnosticismo sobre los dioses. De
ahí que me parezca arbitraria la opinión que hace de Protágoras un pensa-
dor profundamente conservador, hasta el punto de que la diferencia del
sofista con Sócrates radicaría en que el primero «se muestra mucho menos
audaz e innovador, más tradicionalista, que el maestro de Platón, con el
que, sin embargo, está de acuerdo en reconocer criterios éticos absolutos y
universalmente válidos».88

Ciertamente hay innegables aspectos formales en estas técnicas prota-
góricas que enlazan con las prácticas en los tribunales y en la Asamblea.
Pero ocurre que éstos son los escenarios privilegiados de la comunicación,
y en ellos se ponían a prueba todos los descubrimientos que los sofistas
aportan. Pero la técnica del orador no era precisamente la especialidad de
Protágoras como para reducir el principio del argumento fuerte y débil a
un puro elemento retórico y formal. Además, aunque así fuera, nadie nega-
rá que en la democracia ateniense, y su enorme círculo de influencia, la
retórica constituye un punto neurálgico tan próximo a, e imbricado con, el
poder que no puede hablarse de una retórica puramente formal. Platón,
confirmando esta aspecto, se siente tentado a emitir una condena global de
la retórica, pues ésta era sentida como algo esencialmente unido a la demo-
cracia, es decir, a un conjunto de ideas que constituyen un modelo bien
preciso de organización política que le disgustaba especialmente.89
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88 Levi (1966, 79). Por tal motivo, este crítico reduce el principio del argumento
fuerte y débil a una técnica puramente formal (1966, 141).

89 El anónimo Sobre lo sublime alude a la pérdida de la libertad como causa de la deca-
dencia de la retórica, porque «la libertad es capaz por sí sola de alimentar los sentimientos
de las almas nobles, de dar alas a la esperanza y de fomentar el espíritu de mutua rivalidad
y la emulación para alcanzar la palma» (XLIV.2).



La estrategia protagórica del convencimiento puede decirse que guar-
da un gran parecido con el proceder en la retórica, donde no se trata de
demostrar sino de argumentar con el objetivo de convencer. Por lo demás,
¿qué sería una demostración sobre los temas que decide la Asamblea de los
atenienses? Pero, por otra parte, ¿de qué serviría una demostración que a
nadie convenciese? ¿De qué sirve poder argumentar a favor de una tesis si
nadie la comparte ni se es capaz de hacer que la compartan?90

De ahí que Protágoras, y en general la retórica, adopte la perspectiva
de la verosimilitud. Por ello, se propone consecuentemente presentar
como verosímiles las tesis que son consideradas en principio extrañas.
Presentar algo como verosímil es preparar el camino para su aceptación.
Estamos todavía en tiempos en que la profesión de sofista, como cualquier
otra, debía ser refrendada por resultados prácticos. El sofista es como el
médico, pero con otros medios: éste con fármacos, aquél con palabras. 

Protágoras, en tal sentido, es capaz de que un argumento rechazado
por antinatural o extraño a un determinado grupo o individuo sea consi-
derado como algo natural, verosímil, y, consiguientemente, pueda ser
aceptado.91

Desde esta perspectiva creo que resultan comprensibles una serie de
discusiones entre Sócrates y Protágoras acerca de cómo debe desarrollarse
el debate. Me refiero al Protágoras y a la apología del Teeteto. Es un hecho
significativo que estas discusiones metodológicas aparezcan en los dos
casos relacionadas con el sofista de Abdera. Creo que hay elementos sufi-
cientes para poder perfilar algunas reglas metodológicas atribuibles a
Protágoras, que no se reducen a simples rasgos irónicos de Platón. 

78 Los peligros del método

90 Aristóteles adoptará esta misma perspectiva, al afirmar que la ciencia política no
es una ciencia exacta, de modo que «sería tan absurdo aceptar que un matemático emplea -
ra la persuasión como exigir de un retórico demostracicones» (Ética Nicomáquea
1094b25). 

91 En la obra antes citada, Bodin señala sobre el Protágoras que toda la intervención
del sofista (mito y logos) gira en torno a este esquema argumentativo. Untersteiner
(1967a, 96-126) generaliza este enunciado a todo el sistema protagórico, entendiéndolo
tanto en sentido epistemológico como ético. En mi opinión, tal generalización (llega a
identificar el kreivttwn lovgoı con el novmoı y el h{ttwn con la fuvsiı) resulta excesiva y con-
tradice el gran discurso del Protágoras. También sobre la cuestión, Gorgias, Encomio de
Helena 35 y 147. 



En el Protágoras y en el Teeteto hallamos diversas cuestiones pertinen-
tes al método: 

1. La oposición entre discursos largos y cortos. En el debate, Sócrates
se ampara en su mala memoria para rehusar los discursos largos; mal
amparo, ya que también el diálogo exige esfuerzos de memoria si es largo,
aunque esté compuesto de preguntas y respuestas breves. No queda claro
por qué Protágoras rechaza este método, si bien se le considera «[...] capaz
de sostener una conversación, tanto con discursos largos como con dis-
cursos cortos» (335b). El tema concluye con la intervención conciliadora
de Hipias que recomienda a Sócrates no exigir esa forma de diálogo tan
ceñida a una brevedad excesiva y a Protágoras no largar del todo las velas
y huir al piélago de los discursos (338a). 

Ciertamente, en el desarrollo de este debate hay alusiones irónicas al
supuesto orgullo de Protágoras. Parece que Platón quiere dejar claro que,
si bien el sofista tiene la primacía en los discursos largos, en los breves la
tiene Sócrates. Asimismo, tras concluir el gran discurso, encontramos una
alusión despectiva a los discursos largos. Dice Sócrates que los oradores
son capaces de pronunciarlos, pero, si se les plantea una objeción, son
incapaces de resolverla y, para encubrir tal incapacidad, «sueltan un dis-
curso inacabable» (329a). En el Teeteto (167d), Protágoras contempla
ambas posibilidades.

Para Platón los largos discursos son obra de demagogos y oradores,
«incapaces de responder y preguntar» (329a).92 Esta cuestión nos remite a
una segunda.

2. Bajo qué criterios definimos la brevedad del discurso (334d-335a).
La referencia a este tema no es muy amplia, pero sí lo suficiente como para
comprobar que las tesis relativistas del sofista repercuten en la cuestión del
método. Cuando Sócrates le pide a Protágoras que, siendo capaz de argu-
mentar con discursos largos y cortos, utilice este último tipo, el sofista
replica: «Sócrates, desde hace tiempo vengo contendiendo verbalmente
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92 El Fedro nos proporciona claves para entender esta opción platónica. No sólo se
condenan los discursos largos sino la escritura en general, ofreciendo como alternativa el
discurso vivo que se inscribe en el alma. Por otra parte, los discursos escritos se destinan a
escenarios, como la Asamblea o los tribunales, que Platón querría ver desterrados de la vida
política. 



con muchos hombres, y si hubiese hecho esto que tú exiges: disputar como
el adversario me exige, entonces yo no parecería mejor que ningún otro,
ni el nombre de Protágoras sería célebre entre los helenos» (335a).93

De ahí podemos inferir que, para Protágoras, con cuyo talante relati-
vista se ajusta bien esta respuesta, un debate no se decide por la mera racio-
nalidad del discurso, sino que en la decisión, aparte de los razonamientos,
entran otros componentes, como son las propias tácticas metodológicas, es
decir, qué método utilizamos y quién decide el método. En otras palabras,
el método de exposición no es independiente del contenido y de las con-
clusiones que se intentan defender.

3. La refutación, si ha de ser válida, debe basarse en «lo que yo real-
mente dije» (Teeteto 166c). Hay, al menos, dos maneras de imcumplir esta
norma: en primer lugar, considerar refutada la doctrina de Protágoras por el
hecho de refutar a alguno de sus discípulos. Pero habría una segunda mane-
ra, que consistiría en tomar una proposición protagórica y sacar de ella algu-
na consecuencia que nos lleve a la contradicción o al ridículo, como, por
ejemplo, lo de los cerdos y cinocéfalos (161c, 166c). Por lo que respecta al
primer caso, parece un simple artificio platónico para intentar que Teodoro,
el discípulo del sofista, entre en el debate. El segundo creo que tiene mayor
importancia. Como se demuestra en los pasajes siguientes, Platón establece
que de la frase Hombre Medida se deduce como «consecuencia inevitable
[eijı toùtov ge ajnavgkhı oj lovgoı […]]» (170d) que nadie cree que haya
personas ignorantes y que tengan opiniones falsas. La pregunta correspon-
diente a la queja protagórica sería si estableció el sofista tal conclusión o, en
su caso, si se infiere válidamente de la frase Hombre Medida.

Según he intentado demostrar en capítulos anteriores, tanto Platón
como Aristóteles refutaron a Protágoras estableciendo, según su lógica,
conclusiones de las tesis protagóricas que el sofista no habría admitido o,
en todo caso, las habría matizado y delimitado. Esa matización consistiría
en recordar la distinción protagórica entre el ámbito de las técnicas y el de
la política. Mientras en el segundo no hay ignorantes y, en todo caso, se
pueden establecer diferencias de grado, en las técnicas puede hablarse de
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93 Taylor (1982, 135) afirma que este pasaje es una prueba de que los debates con
reglas previamente acordadas formaban parte de la actividad típica de los sofistas.



expertos e ignorantes. Platón no respeta esta distinción. Antes al contra-
rio, da por supuesta la ecuación entre ámbito técnico y ámbito político.

Si bien las palabras que Platón pone en boca de Protágoras (Teeteto
166a-c) no son del todo explícitas respecto a esta segunda manera de fal-
sear la refutación, creo que el Académico era en algún modo consciente de
estos problemas. En todo caso, como observa muy precisamente Vlastos
(1956, 279, n. 27), Platón, cuando narra o describe la doctrina de
Protágoras, no olvida hablar de «ser para...» o «verdad para...», mientras
que, cuando se trata de argüir contra Protágoras, se olvida de los cualifi-
cadores, viciando inadvertidamente su propia polémica.

4. Finalmente, Protágoras propone una regla para el diálogo: «No for-
mular las preguntas con mala fe» (167d-e), mala fe que consiste en no dife-
renciar entre la conversación («dialegovmenoı»), que debe ser seria y adver-
tir los fallos del interlocutor, y la disputa («ajgwnizovmenoı»), en la que
caben las trampas (167e-168a). También en el Protágoras afirma Sócrates
que una cosa es disputar en una conversación («dialegovmenoı») y otra
hacer discursos públicos («dhmhgoreìn») (336b). Se distingue, asimismo,
en la intervención de Pródico, entre disentir («ajmfisbhtoùsi»), propio de
amigos, y disputar («ejrivzousin»), propio de adversarios (337b). 

En torno a esta misma idea de la buena fe en la discusión, hay tam-
bién una llamada a no quedarse sólo en la expresión (166d) y a no analizar
los filosofemas tomando las expresiones y nombres en su sentido habitual
(«ejk sunhqeivaı rJhmavtwn te kai; ojnomavtwn») (168b), lo que parece indi-
car que en los debates sofísticos existía ya conciencia de la necesidad de
establecer una terminología adecuada y precisa. 

Estos apuntes metodológicos sugieren que el impulso para las indagacio-
nes lógicas de Aristóteles estaba ya a la orden del día en los debates del siglo V. 

Creo que no puede decidirse rotundamente si estas reflexiones meto-
dológicas que Platón pone en boca de Protágoras son realmente de este
sofista. La respuesta positiva no puede en modo alguno descartarse.
Concretamente, por lo que respecta a 2, podemos afirmar que refleja una
opinión protagórica al ser una aplicación del relativismo a la metodología.
En cuanto a 4, Cornford supone que «el sofista es (irónicamente) repre-
sentado como aquel que exhorta al dialéctico a que razone con seriedad
[…]» (1982, 74). Pero el recurso a la ironía resulta excesivamente fácil. No
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parece casual que, de las tres partes de la apología del Teeteto, la primera
(166a-166c) y la última (167d5-168c), más de la mitad, se dediquen a
cuestiones de método.

Lo indudable es que Platón pone estas reflexiones sobre el método en
una discusión con Protágoras (no con algún otro sofista) y en dos diálogos
distintos. Por otra parte, el sofista de Abdera concedía gran importancia a
las cuestiones de método, como prueba el tema del argumento débil y
fuerte, que encierra una componente, esencial aunque no exclusivamente,
metodológica. 

Creo que lo anterior quedará reforzado con el análisis extenso de un
caso concreto: el poema de Simónides. Como es sabido, la lectura de los
poetas constituía un material base en la educación tradicional griega, pues
con ellos se aprendían las primeras letras, al tiempo que el niño y el ado-
lescente encontraban en esos textos los primeros modelos a imitar; asimis-
mo, con el aprendizaje de la cítara se asimilaban los poetas líricos (325e-
326b). La sofística, pese a su significado innovador, no rompió con esta
tradición. De ahí que afirme Protágoras que «una parte muy importante
de la educación del hombre consiste en ser buen conocedor de la poesía
épica, esto es, poder entender los escritos de los poetas» (338e). Debemos
precisar el sentido de la expresión «una parte muy importante de la
educación [mevgiston mevroı]», que Jaeger malinterpreta (1967, 501, n.
55) al traducir como «la parte fundamental», trastocando profundamente
el significado de la paideia sofística. Con todo, lo realmente novedoso es
el sentido crítico y racionalista que supone el conocimiento de los poetas:
entender «lo que han compuesto correctamente y lo que no [a{ te ojrqẁı
pepoivetai kai; a} mhv] y saber discernir y dar razón de ello» (339a1-3). 

De aquí se deduce que la poesía no ofrece un modelo absoluto a imi-
tar. A lo sumo, se podrá utilizar como complemento, pero supeditado a un
modelo superior. En efecto, el criterio de adecuación («kalẁı kai; ojrqẁı»)
es de naturaleza lógica, pues el poema de Simónides es criticado por el
sofista en la medida en que se encuentra en él una contradicción («ejnan-
tiva levgetai»), en lo que Sócrates está de acuerdo.94
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94 A propósito de este pasaje cabe preguntarse cómo Platón, que atribuye a
Protágoras la imposibilidad de la contradicción en el Eutidemo, lo presenta aquí admitien-
do a todos los efectos el principio de contradicción.



El razonamiento protagórico para hallar la contradicción supone
identificar los términos ser y llegar a ser (e[mmenai-ei\nai/genevsqai), cosa
que, según Platón, hace frecuentemente el sofista95 y que responde a una
de sus tesis fundamentales. Por el contrario, para Platón el sofista confun-
de dos términos diferentes y, por tanto, «si no es lo mismo ser que llegar a
ser, entonces Simónides no se contradice» (340c).

La interpretación socrática de la poesía de Simónides persigue metas
completamente diferentes. El objetivo platónico parece ser descalificar la
poesía como procedimiento adecuado para la gente inteligente, pues el que
recurre a ella parece que necesita «voces ajenas». Los hombres virtuosos, por
el contrario, deben comportarse de otro modo. Por ello, sugiere Sócrates,
«dejando a un lado los poetas, hablemos entre nosotros por nuestros pro-
pios medios, poniendo a prueba la verdad y nuestro ingenio» (348a). 

Ahora bien, para llegar a esta conclusión media una larga exégesis, en
la que se tergiversa el poema de Simónides hasta el punto de hallar en el
mismo la famosa tesis socrática de que nadie hace el mal voluntariamen-
te. Dicho de otro modo, a la poesía se le puede hacer decir lo que el intér-
prete desee. Crombie (1979, I, 248) habla de exégesis «cómica» y «ten-
denciosa», y Jaeger (1967, 501) de «tergiversación hábil»; en cualquier
caso, se trata, según estos autores, de una descalificación del recurso a los
poetas. En sentido similar, Bueno entiende que Platón está ofreciendo una
alternativa a la vieja paideia basada «en el aprendizaje de textos tradicio-
nales, de los libros sagrados míticos o poéticos, por muy avanzada que sea
la utilización racionalista de los mismos» (1980, 78). 

La alternativa consistiría en la incorporación a la paideia de «un mate-
rial actual constituido por las realidades políticas, geométricas, técnicas
[…]». Sin embargo, a juzgar por la larga justificación platónica (347b8-
348a9) del rechazo de la poesía, más bien habría que entender tal rechazo
como una defensa del diálogo directo frente a los libros o los discursos pre-
parados e inacabables de los oradores, en suma, frente a la «voz ajena» y a
quienes «no cabe preguntar sobre qué hablan» (347e). Creo que esta inter-
pretación se ajusta más a nuestro diálogo. El rechazo platónico de la poe-
sía, sin embargo, tal como aparece en la República, no me parece justifica-
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95 Teeteto 152e: «e[stin me;n ga;r oujdevpot j oujdevn, ajei; de; givgnetai». 



ble por la exigencia de «una formación que pide alimentarse de un mate-
rial actual» frente al mito y la poesía, como sostiene Bueno (1980, 78). 

Dejando aparte a Platón, la posición de Protágoras frente a la poesía
incluye dos aspectos: primero, el reconocimiento de la importancia de la
poesía frente al rechazo platónico. Como expresamente afirma el sofista,
la poesía constituye una parte esencial de la educación primaria. El niño
aprende a leer con los textos de los grandes poetas. Así no aprenden sólo
a leer y escribir, sino que asimilan al mismo tiempo los modelos de com-
portamiento de hombres buenos (Protágoras 325e). La poesía proporciona
modelos a imitar. A su vez los citaristas les enseñan, junto con la cítara, la
poesía lírica con el fin de que los ritmos y las armonías modelen las almas
de los niños. La sensibilidad de Protágoras ante la educación infantil, tanto
en el medio familiar como escolar, se muestra en un largo párrafo del
Protágoras (325c5-326c6), y en ella la poesía desempeña un papel muy sig-
nificativo junto a la gimnasia. En este sentido, Protágoras defiende un
aspecto tradicional de la educación de los niños. 

Pero, en segundo lugar, proclama la necesidad de un análisis de los
contenidos poéticos frente a una aceptación acrítica de los mismos. Es éste
el Protágoras ilustrado, el que, apreciando el valor de la poesía, coloca por
encima de ella un criterio de racionalidad que nos permita deslindar los
aciertos y los errores de los poetas. Si el sofista postula este criterio, es por-
que en la poesía no sólo hay belleza sino también verdad.96

4.4. Naturaleza y educación

La cuestión acerca de si la virtud es enseñable, como se muestra en
los Dissoi Logoi V, era uno de los tópicos más habituales en los debates
de los sofistas. Los diálogos platónicos, testigos de excepción de tales deba-
tes, recogen esta misma problemática en distintos pasajes. El Menón nos
ofrece uno de los planteamientos más explícitos en la apertura misma del
diálogo: si la virtud procede de la enseñanza («didaktovn»), si del ejercicio
(«ajskhtovn») o si de la naturaleza («fuvsei») o de algún otro modo («a[llw/
tini; trovpw/»).
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96 Dissoi Logoi 2.28 y 3.17.



Ahora bien, debemos tener presente dos situaciones diferentes cuan-
do leemos los diálogos platónicos: I) Platón cuando refuta las doctrinas
sofísticas sobre la virtud como ocurre en el Menón y en la primera parte
del Protágoras, y II) Platón cuando trata de definir positivamente su con-
cepto de virtud, como ocurre en la segunda parte del Protágoras o en
República 491d. 

En el primer caso, cuando Platón adopta la estrategia de refutación
del adversario, niega las tesis protagóricas, que defendían la enseñabilidad
de la virtud y la existencia de maestros de virtud. En consecuencia, para
Platón, la virtud no depende de la enseñanza y el ejercicio en el mismo
grado que de la naturaIeza. Por tanto, resulta ingenua o, incluso, sofística-
mente contaminada la posición de Sócrates, tal como nos la transmite
Jenofonte, cuando afirma que naturaleza, ejercicio y enseñanza se presen-
tan como igualmente importantes para el aprendizaje.97

Ahora bien, para Platón la cuestión decisiva y previa a cualquier otra
es la que se refiere a la naturaleza de la virtud. Así, la virtud sofística no es
ciencia, sino opinión y, por tanto, no es enseñable sino que se posee
por puro don divino. Por el contrario, la virtud platónica es ciencia y, por
tanto, se puede enseñar. 

Jaeger afirma en el análisis del Protágoras que «el duelo de Sócrates
con la padeia de los sofistas se presenta […] como una verdadera batalla
decisiva de aquel mismo tiempo, como la lucha entre dos mundos anta-
gónicos en torno a la hegemonía sobre la educación» (1967, 490) y des-
cribe los dos bandos de esta batalla como «dos tipos de educador: el sofis-
ta, que embute en el espíritu humano, al buen tuntún, toda clase de cono-
cimientos y que, por tanto, representa el tipo de educación estándar de
todos los tiempos, hasta de los actuales, y Sócrates, el médico de las almas,
para quien el saber es el “alimento del espíritu” y que se preocupa ante
todo de conocer qué será provechoso para éste y qué será perjudicial»
(1967, 412). 

En las afirmaciones de Jaeger hay muy poco de análisis y mucho de
ideología. En efecto, la oposición entre ambos tipos de educación no se
refiere solamente a los contenidos y a los métodos, sino también a toda
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97 Recuerdos de Sócrates II,vi; III,ix; IV,i y ii. 



una serie de cuestiones más generales, de naturaleza filosófica, como quién
debe ser el maestro o a quién se debe enseñar. 

Sobre la primera, los diálogos platónicos tienden a configurar una
imagen de Sócrates como el verdadero educador, mientras que los sofistas
serían simples mercaderes. Por ello, el salario y los prejuicios contra el
mismo es uno de los principales argumentos platónicos. Jenofonte98 llega,
incluso, a comparar el cobro por enseñar con la prostitución. 

Pero la pieza teórica principal es la virtud ciencia, por una parte, y,
por otra, las doctrinas sobre el filósofo y sobre el alma. Así, deberán ense-
ñar aquellos que estén en posesión de la ciencia, y éstos, muy escasos, pues
deben tener un alma especial: son los filósofos. 

Al lado de esta posición platónica, existe todo lo relativo a la refuta-
ción del modelo sofístico, su antagonista. Hay que entender que Platón,
al negar la enseñabilidad de la virtud política de Protágoras, está negando
la categoría de maestros tanto a los sofistas mismos como a los más exi-
mios representantes de esta virtud, sean Pericles o Temístocles. 

La segunda cuestión, a quién se debe enseñar, es decisiva para el
pensamiento platónico. Protágoras defendía que todos participan de la
virtud política y que su desarrollo ni es automático ni está determinado
por la naturaleza, sino que depende del aprendizaje y del esfuerzo de
cada individuo. En la historia de nuestra especie, todos, aunque distin-
tamente, hemos adquirido la virtud política, pero no como una dotación
fija y estable, sino como un germen que debe desarrollarse. En lo esen-
cial, todos aprenden la virtud política y todos la enseñan. Saber quién es
el maestro de la virtud es lo mismo que saber quién nos ha enseñado el
lenguaje.

Este concepto de enseñanza se desprendía como fruto espontáneo de
la propia democracia ateniense, donde el maestro por antonomasia, la ley,
era resultado de las opiniones de todos los ciudadanos. 

Sin embargo, Platón tiene una idea muy distinta de la democracia,
hasta el punto de que la tiranía «parece evidente que nace de la transfor-
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98 Recuerdos de Sócrates I,vi,13. 



mación de la democracia» (República 491d-e).99 El tipo de hombre demó-
crata representa un nivel degenerado de la humanidad, que Platón descri-
be en los siguientes términos: «Y así pasa su vida día por día, condescen-
diendo con el deseo que le sale al paso, ya embriagado y tocando la flau-
ta, ya bebiendo agua y adelgazando; otras, ocioso y despreocupado de
todo, y en alguna ocasión, como si dedicara su tiempo a la filosofía. Con
frecuencia se da a la política y, saltando a la tribuna, dice y hace lo que le
viene a las mientes; y si en algún caso le da envidia de unos militares, a la
milicia va, y si de unos banqueros, a la banca. Y no hay orden ni sujeción
alguna en su vida, sino que, llamando agradable, libre y feliz a la que lleva,
sigue con ella por encima de todo».100

Por este motivo, el sistema democrático, al que Protágoras había pro-
porcionado por primera vez una base teórica, debía ser rechazado. El
fondo del que surgen los argumentos platónicos contra las tesis protagóri-
cas es la teoría del alma, que supone una noción de physis muy distinta a
la del sofista. Protágoras sostenía que la eficacia de la enseñanza era varia-
ble en función de las disposiciones naturales, estableciéndose una diferen-
ciación entre dos extremos: el eujfuevstatoı y el ajfuhvı. No obstante, pese
a las diferencias naturales entre los individuos, si se enseñara a todos a
tocar la flauta con el mismo esmero y constancia con que se enseña la vir-
tud, todos acabarían siendo flautistas aceptables.101

El concepto de physis que Protágoras maneja es un concepto dinámico
que carece de la carga ideológica que tiene en la teoría platónica del alma.102

Naturaleza y educación 87

99 República 562a. Platón no tiene ningún interés en la verdad de los hechos. En efec-
to, su tío Critias fue jefe de los Treinta Tiranos, y tal régimen no fue resultado de una
«transformación» de la democracia, sino de la aniquilación y confiscación de bienes de los
partidarios de la democracia e incluso de los oligarcas moderados como Terámenes, todo
ello con el apoyo de una guarnición espartana. Al parecer, según Platón, es la libertad la
que destruye a la democracia.

100 República 561c-d. Sobre la idea platónica de democracia, República 555-569. 
101 También los Dissoi Logoi V manejan una noción de physis en función de la cual

puede ocurrir que personas con poca educación adquieran con facilidad muchos conoci-
mientos, siendo válido igualmente el razonamiento inverso, es decir, hay personas que ape-
nas obtienen provecho pese a que asistan a las enseñanzas de los sofistas.

102 Platón habla equivalentemente de «th;n ajrivsthn fuvsin y yuca;ı […] ta;ı euj -
fuestavtaı». En este pasaje (489-505), analiza la corrupción de los filósofos, el papel de los
sofistas en la misma y, en general, la relación entre la physis y la educación. Pero queda claro
que hay unas naturalezas inferiores que «jamás serán capaces de realizar ni grandes bienes ni
tampoco grandes males» (491e); asimismo, «es imposible que el vulgo sea filósofo» (494a). 



Por lo demás, la physis protagórica en ningún sentido se convierte en fun-
damento de la división de la sociedad en clases, como ocurre con la teoría
platónica. 

Si bien el conocimiento acerca de estas cuestiones depende del gran
discurso del Protágoras, algunos fragmentos breves103 apuntan en la misma
línea, al igual que el Anónimo de Jámblico.104

De todo esto se deduce que Protágoras había realizado un minucioso
análisis del proceso educativo, manifestando un abierto talante racionalis-
ta y una gran independencia en relación con prejuicios religiosos y socia-
les. Sus reflexiones no son, por otra parte, las de un fabricante de utopías
al margen del fragor de las batallas del ágora y del mercado. Ni tampoco
son las de un optimista imprudente que, no lejos de su muerte, habría de
tener motivo para revisar sus preferencias, como sugiere Dodds (1981,
175).105

Muy al contrario, de sus reflexiones, cargadas de experiencia, dimana
un sentido de la profundidad, del esfuerzo y de la ponderación de quien
contrasta su teoría, del teórico atento a la realidad, del intelectual conven-
cido de la filantropía de su saber. Su proximidad a Pericles, su interven-
ción en Turios, el proceso de impiedad que padeció, así lo confirman. 

También en esto hay una diferencia fundamental con Platón.
Protágoras se siente a gusto en un sistema como la democracia ateniense.
No significa esto que fuera un intelectual al servicio del poder. Sabía que
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103 Hay tres fragmentos especialmente significativos. B3: «De naturaleza y ejercicio
necesita la enseñanza. Es necesario aprender comenzando desde la juventud». B10: «Nada
es el arte sin práctica ni tampoco la práctica sin arte». B11: «No brota la cultura en el alma
si no se alcanza gran profundidad». Todas estas ideas tienen su eco en el discurso del
Protágoras y son una prueba de que la enseñanza, además de su profesión, era también tema
de interés filosófico. 

104 Dos tipos de condiciones establece el Anónimo de Jámblico (1,1-3) para el aprendi-
zaje: la disposición natural («fùnai»), que depende del azar, y, en lo que depende del sujeto,
«ser codicioso de las cosas bellas y buenas, y aplicado, comenzar el estudio muy pronto y
dedicarle mucho tiempo». El Anónimo, como Protágoras 323d, hace depender la naturaleza
del azar, mientras que Aristóteles, admitiendo que lo relativo a la naturaleza «no está en
nuestra mano», la hace depender de «alguna causa divina» (Ética Nicomáquea 1179b21-22).
Sobre la inspiración protagórica del Anónimo de Jámblico, Solana (1996b, 351). 

105 Dodds parece no observar las reflexiones del Protágoras (316e y ss.) sobre los peli-
gros de la profesión del sofista y su procedencia.



«los poderosos de las ciudades» seguían existiendo, que tenían capacidad
de manipular a la mayoría. Pero esos hechos no derivaban del sistema
democrático mismo, sino que se le imponían y no siempre podían ser neu-
tralizados. De ahí el riesgo de su profesión.

Platón, por el contrario, nunca intervino en la política de su ciudad,
porque la libertad y la igualdad que la democracia proclamaba eran para
él insaciabilidad e incuria («ajplhstiva kai; ajmevleia»). Por ello, su obra teó-
rica es un gigantesco esfuerzo para lograr separar al pueblo de las decisio-
nes políticas. En este esfuerzo, hay en las obras de Platón diferentes cam-
bios de estrategia pero no de objetivo: neutralizar al demos incompetente,
irracional y prevaricador.106

Las relaciones entre los tres elementos, naturaleza, educación y ejerci-
cio, debió de ser un tema ampliamente debatido en la Atenas de aquellos
tiempos, como se observa también en los discursos de Isócrates Contra los
sofistas y la Antídosis. El primero de ellos es considerado como una declara-
ción programática, cercano en su composición a la fecha de apertura de su
escuela (sobre el 390). Tal carácter es confirmado por el propio Isócrates
cuando, ya viejo, escribe la Antídosis, el más largo de sus discursos, en defen-
sa de su actividad educacional y reiterando su oposición a los erísticos.

Cuando Platón elogia a Isócrates en el Fedro (279a), no le faltan razo-
nes, pues, si «hay en la mente de este hombre cierta filosofía», esa filosofía
coincide con la platónica en criticar y rechazar el modelo educativo de
Protágoras. Por lo que toca a nuestro tema, tres son las críticas que
Isócrates señala: 

a) La primera se refiere al «mal concepto» que los ciudadanos corrien-
tes se forman de aquellos educadores que, pretendiendo buscar la verdad,
mienten al prometer más de lo que pueden dar en su enseñanza. La men-
tira de estos sofistas consiste en intentar «convencer a los jóvenes de que,
si tienen trato con ellos, sabrán lo que se debe hacer y, por medio de esta
ciencia, serán felices» (Contra los sofistas 3). Esta oferta es semejante a la
que hace Protágoras (318a-319a), que consistía en la enseñanza de la euj -
bouliva y en hacer mejores a los ciudadanos. 
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106 Para Rossetti (1985, 75), Platón aceptaría una democracia reformada con tal de
que se diera en ella una «sustancial contención de la libertad de acción del demos». 



b) La segunda se refiere a la contradicción que Isócrates descubre en
la conducta de los sofistas cuando éstos exigen a sus discípulos que nom-
bren como fiadores a gentes que no han tenido relación con sus maestros.
Pregunta por ello Isócrates: «¿Cómo no va a ser ilógico que los que hacen
nacer la virtud y la prudencia no confíen al máximo en sus discípulos?
Pues si éstos son buenos y justos con los demás, no dejarían de serlo con
esos gracias a los cuales llegaron a ser así» (Contra los sofistas 6).107

En términos muy similares explica Platón esta contradicción en el
Gorgias, un diálogo al parecer muy próximo en su fecha de composición
al Contra los sofistas de Isócrates.108 Se pregunta allí Platón: «Sin embargo,
¿qué puede haber más absurdo que estas palabras? Unos hombres que han
llegado a ser buenos y justos, a quienes su maestro ha dejado libres de
injusticia, que tienen dentro de sí la justicia, ¿podrían causar daño con lo
que no tienen?» (Gorgias 519d). Sin embargo, en el discurso del Protágoras
(328b-c) el sofista habla de otro procedimiento para fijar sus honorarios:
que el discípulo declare bajo juramento cuánto cree que merecen las ense-
ñanzas del maestro. Si bien es cierto que ni en el Gorgias ni en el Contra
los sofistas aparece el problema del cobro relacionado con el sofista de
Abdera, en los doxógrafos de los siglos II y III se ejemplifica la negativa del
discípulo a pagar a su maestro en el contencioso de Evatlo con Protágoras.
Así describe la anécdota Diógenes Laercio: «Se cuenta que una vez, cuan-
do le exigía los honorarios a su discípulo Evatlo, al contestarle: “Pero toda-
vía no he ganado ningún pleito”, Protágoras le replicó: “Si llego a vencer,
es preciso que me pagues por haber vencido; si vences tú, por haber ven-
cido tú”» (Vidas IX,56).109
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107 Por el contrario, los maestros de otras disciplinas que no enseñan la virtud y la pru-
dencia, como es el caso de Isócrates, «conviene que examinen con minuciosidad lo que se
les debe».

108 Se admite que el Gorgias fue escrito en fecha inmediatamente posterior al primer
viaje a Sicilia, que tuvo lugar en el 388/387. 

109 Con más detalle refiere el asunto Gelio en Noctes Atticae (V,x): «Pactó Protágoras
con su discípulo Evatlo enseñarle la oratoria forense por cierta paga, con la condición de
que el discípulo daría de entrada la mitad de aquel montante, y la otra mitad luego que
defendiese algún pleito y lo ganase. Como pasara mucho tiempo sin verificarse la condi-
ción pactada, pidió Protágoras el resto de la deuda; a lo que Evatlo respondió diciendo que
todavía no había ganado causa alguna. Pero no se aquietó Protágoras, antes le puso pleito
sobre ello; y hallándose ambos ante los jueces, dijo Protágoras: “Sábete, oh necio joven, que
de cualquier modo que este pleito salga, debes pagarme, pues si te condenan a ello, me



c) Finalmente, la tercera se refiere a la enseñabilidad de la virtud.
Afirma Isócrates: «que nadie piense que yo digo que la justicia es una cosa
enseñable» (Contra los sofistas 21). Esta opinión sitúa a Isócrates en oposi-
ción a Protágoras y en la línea de Platón, pues en todo el contexto del dis-
curso se observa que el autor apunta a los asalariados de la enseñanza.
Pero, además, Isócrates añade la siguiente explicación: «pues, en general,
creo que no existe ciencia alguna que inspire la prudencia y la justicia a los
que han nacido mal dispuestos para la virtud. Pero no dejo de creer que el
estudio de los discursos políticos anima y ejercita muchísimo» (Contra los
sofistas 21).110

En un pasaje anterior de la misma obra, Isócrates había dejado clara
su opinión sobre el papel que la naturaleza, el ejercicio y la educación tie-
nen en el proceso formativo de un individuo. Nuevamente el enfrenta-
miento con Protágoras es manifiesto, mientras que coincide con Platón en
postular como elemento determinante111 la naturaleza o el tipo de alma:
«Pues la capacidad de hacer discursos y de todas las demás empresas resi-
de en los bien dotados y en los que se han adiestrado mediante la prácti-
ca; y a los que son así la educación los hizo más expertos y hábiles para la
investigación» (Contra los sofistas 14-15).112

De ahí que Isócrates excluya de sus «promesas» el enseñar la justicia,
que queda confiada a un desarrollo espontáneo sobre la base de una buena
disposición innata. En Protágoras, a diferencia de Isócrates y Platón, la
buena disposición innata, salvo las excepciones que fundamentan la teoría
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habrás de pagar por sentencia, y si te libran, me pagarás por nuestro pacto”. A esto res-
pondió Evatlo: “Sabed tambien vos, oh sabio maestro, que por todo lo mismo no debo yo
pagaros, pues si los jueces me absuelven, quedo libre por sentencia; y si pierdo el pleito, lo
quedo por nuestro pacto”. En esta duda no se atrevió el tribunal a resolver por entonces».
De manera semejante, en Apuleyo, Flórida 18.30. La paradoja, atribuida también a Corax
y Tisias, fue discutida entre los estoicos. 

110 «Pienso que una técnica capaz de introducir la prudencia y la justicia en quienes
carecen de dotes naturales para la virtud, no ha existido ni antes ni ahora» (Antídosis 274).

111 Esto no significa negar las profundas diferencias de Platón con la paideia isocráti-
ca, si bien su estudio no es de este lugar.

112 «Decimos que quienes quieren destacar en la oratoria […] precisan, en primer
lugar, estar bien dotados para aquello que han elegido, en segundo lugar, ser educados y
haber aprendido la ciencia precisa para cada cosa y, en tercer lugar, haberse dedicado y ejer-
citado en su uso y conocimiento. A partir de estas condiciones es como llegan a la perfec-
ción y a destacarse mucho de los demás en todas las actividades» (Antídosis 187). 



de la pena, es común a todos, si bien con diferencias individuales.113 Pero,
teniendo todos la disposición innata para la virtud y la justicia, éstas no se
hallan adheridas a la naturaleza de forma que bastase un simple desarrollo
espontáneo y automático. El ciudadano aprende la virtud de la comuni-
dad. La virtud no puede constituirse en el ámbito de la individualidad. Se
requiere, por el contrario, transitar por el camino del ágora.

La posición de Isócrates de retirar la enseñanza de la virtud y la justi-
cia de su paideia y, paralelamente, de criticar a quienes venden tan altos
bienes por tan poco dinero, nos permite concluir que entendía su paideia
en un sentido básicamente formal. Muchos estudiosos atribuyen este
mismo carácter a la paideia sofística. Así, Jaeger afirma que «la obra de los
sofistas pertenece ante todo a la esfera formal» (1967, 273), siguiendo así
el viejo concepto del sofista comerciante, vendedor de mercancías que
cada cual puede utilizar en su beneficio. Es la vieja estrategia platónica:
atacar la oratoria como un conjunto de técnicas al margen de la justicia y
la virtud.114

Por lo que a Protágoras respecta, creo que no se sustenta tal acusación
de formalismo. En efecto, Protágoras anunciaba que su paideia consiste en
enseñar la eujbouliva sobre los asuntos políticos y los domésticos, confiesa ser
sofista y «educar a los hombres» (317b), y promete que todo el que le fre-
cuenta, tras un período de convivencia, volverá a casa siendo mejor
(318a).115 Sócrates entiende que el sofista se refiere al «arte de la política» y
que se compromete a «hacer a los hombres buenos ciudadanos» (319a). 

92 Los peligros del método

113 En el Fedro (269 y ss.), Platón aborda estos temas, pero sólo en relación con la ora-
toria y no respecto a la virtud en general. Se dice ahí que «si en tus condiciones naturales
está el ser elocuente, serás orador insigne si a aquéllas añades la ciencia y la práctica
[ejpisthvmhn te kai; melevthn]. Y en lo que de éstas te quedes corto, en eso mismo serás
imperfecto» (269d).

114 Gorgias 460c y ss.; Fedro 272d-c habla de «oiJ peri; tou;ı lovgouı tecnikoiv». Como
veremos en el próximo capítulo, Platón y Protágoras coinciden en que la virtud se enseña.
La diferencia, entonces, se remite a una cuestión más compleja que afecta al concepto de
virtud, una cuestión que no tiene nada de formal. Sobre el carácter material de la retórica,
Solana (1997, 90-91).

115 Para mejor valorar este contexto, Recuerdos de Sócrates I,iv,1, donde Jenofonte sale
al paso de quienes opinan que Sócrates era capaz de exhortar a los hombres a la virtud,
pero no de empujarles a ella. El capítulo 4 del libro I se dedica a demostrar que Sócrates
«era capaz de hacer mejores a los que le frecuentaban [iJkano;ı h\n beltivouı poieìn tou;ı
sunovntaı]». Similarmente, en IV,iii,8; IV,iv,25; IV,v,12; etc.  



La enseñanza protagórica, en consecuencia, se ocupa de modo
específico de la esfera política, excluyendo expresamente otras artes como
cálculo, astronomía, geometría o música. De ahí que las palabras de
Sócrates no tienen por qué ser interpretadas como una fórmula irónica.
Como ya he señalado, Protágoras presenta la eujbouliva como un saber dis-
tinto de otras disciplinas, como una parcela ya instituida y como un saber
autónomo. De ahí que no empuje a sus discípulos hacia otros saberes.
Desgraciadamente, la pérdida de los escritos del sofista hace extremada-
mente difícil la recomposición de ese cuerpo teórico que Protágoras difun-
de y cuya autonomía reclama. 

Aristóteles, en un esfuerzo por delimitar la terminología, define la euj -
bouliva como «la rectitud conforme a lo conveniente para el fin aprehen-
dido por la verdadera prudencia [frovnhsiı]» (Ética Nicomáquea
1142b31). En este sentido, la buena deliberación, una actividad de la que
el hombre tiene pleno control, no puede reducirse a mera habilidad en la
elección de los medios. Comporta una noción de rectitud que apunta, no
a la formación de ciudadanos hábiles sino buenos.116 Por otra parte, la euj -
bouliva, para ser tal, debía desarrollarse en un amplio marco de posibilida-
des contrapuestas. En otras palabras, una buena deliberación exige el aná-
lisis de diversas opciones y del pro y el contra de cada una de ellas. La euj-
bouliva, en consecuencia, se situaba en el centro tanto de los intereses polí-
ticos de Protágoras como de sus tesis filósoficas más generales.
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116 Aubenque (1993, 116-119) afirma que la lengua griega es ambigua en cuanto a la
distinción entre la acción técnica eficaz y la acción moral buena. Protágoras, sin embargo,
fue el primero en discernir los dos planos y los dos niveles de virtud. 





5. ENSEÑAR LA VIRTUD POLÍTICA

5.1. Los dones de Prometeo y Zeus

El gran discurso del Protágoras, particularmente el relato mítico sobre
el origen de las técnicas y la sociedad, se inserta en una tradición raciona-
lista que alcanza su plenitud en la época de la sofística, en torno a la segun-
da mitad del siglo V.

Con justicia se señala a Jenófanes117 como el primer eslabón de los
textos conservados que inicia esta tradición teórica, la cual, sin embargo,
apunta a horizontes mucho más amplios (téngase en cuenta, por ejemplo,
lo que supone para el conocimiento sensorial). 

Ciertamente, el breve fragmento de Jonófanes debía formar parte de
una concepción más elaborada, hoy desaparecida. Esto nos obliga a partir
del Prometeo encadenado de Esquilo (vv. 442-506).118

Prometeo cuenta cómo los hombres, «de niños que antes eran los he
hecho inteligentes y capaces de reflexión» (v. 443). La situación inicial de
la humanidad se describe metafóricamente como la infancia, que no se
opone a la madurez sino a la inteligencia. Más exactamente, los hombres,

117 «Pues dioses no revelaron desde un comienzo todas las cosas a los mortales, sino
que éstos, buscando, con el tiempo descubren lo mejor» (DK21B18). El fragmento con-
tiene una clara afirmación de que el conocimiento constituye un proceso gradualmente
consolidado y perfeccionado. Véase Dodds (1973, 1-25), al que me referiré frecuente-
mente. Tulin (1993). 

118 Dejo de lado las cuestiones relativas al debate sobre la autenticidad esquílea de la
tragedia. García Gual (1979, 123-129).



«al principio, aunque observaban, hacían observaciones sin objeto, y oyen-
do no oían, sino que, semejantes a las figuras de los sueños, a lo largo de
toda su vida se movían confusos al azar» (vv. 447 y ss.). Me parece que
Prometeo está describiendo aquí una situación de experiencia similar a la
de Heráclito.119

La narración de Esquilo con su Prometeo no pretende primariamente
una exposición de la historia de la humanidad, aun cuando contenga ele-
mentos interesantes de esta historia. Más bien parece una alabanza a las
ciencias y al saber como productos de la reflexión. Así, en el relato se des-
taca el conocimiento de las estaciones («las salidas y las puestas de los
astros»), el número («el más notable de los saberes»), las letras («una
memoria universal, productora matriz de las artes»), la medicina (la mejor
de las técnicas y recursos) y la adivinación. Es cierto que también se hace
referencia a la domesticación de animales, la navegación y la metalurgia,
pero quedan en segundo plano.120 Lo que realmente se destaca es que el
progreso del hombre depende del progreso de su conocimiento. Creo que
la lectura racionalista (la defensa esquílea de la razón científica, no religio-
sa) esclarece más que la antropológica. No obstante, la presentación for-
mal del relato como una historia de la humanidad demuestra que la refle-
xión sobre los orígenes estaba ya presente.

Este relato esquíleo tiene importancia por ser el primer testimonio
textual de la idea de progreso opuesta a la vieja concepción de la edad de
oro (Paraíso) y del eterno retorno, más que por el relato antropológico. No
es éste el caso, sin embargo, de otros dos textos que voy a considerar antes
de entrar en el relato protagóreo; me refiero a Diodoro Sículo y Lucrecio.
En ambos casos los textos ofrecen un relato que pretende establecer una
secuencia precisa y verosímil de la historia de la humanidad, prescindien-
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119 Heráclito (B1) se lamenta de que «los hombres se tornen incapaces de compren-
derla [la razón] tanto antes de oírla como una vez que la han oído […]». Heráclito, como
Esquilo, recurre a la situación onírica como ejemplo de lo que pretenden describir.

120 Dodds (1973, 6) señala el carácter arcaico y presofístico del texto esquíleo consi-
derado antropológicamente, ya que no indica estadios, no hace referencia a la vida en
común, no reconoce las técnicas relativas a la alimentación, etc. El más claro signo anti-
protagórico lo halla Dodds en el complaciente y extenso tratamiento de la adivinación
como ciencia. Sobre el progreso en Esquilo y Sófocles y su diferencia con Protágoras,
Leclerc (1994). 



do de la vieja mitología y la razón «religiosa». En el caso de Diodoro esto
es, prácticamente, así. En Lucrecio, empero, se halla además, en el inicio
del relato, una referencia a narraciones fantasiosas e infundadas, que per-
miten el paso a todo tipo de absurdos: «esto es abrir la puerta a todas las
ficciones más absurdas» (V,910), cuando realmente la cosas se ajustan a
inmutables leyes naturales: «cada ser tiene su progreso propio, y conforme
a las leyes inmutables de la naturaleza entre sí guardan todas las diferen-
cias de su especie» (V,923).

Tanto Lucrecio como Diodoro sitúan sus relatos sobre el origen de la
humanidad en un marco globalizador de rango cósmico. Diodoro es ple-
namente consciente del estado teórico de la cuestión: «Unos, sosteniendo
que el universo es inengendrado e incorruptible, declaran que el género
humano existe desde la eternidad, no teniendo en modo alguno principio
su procreación; otros, afirmando que [el universo] es engendrado y
corruptible, dicen que los hombres, igual que aquél, tuvieron su origen en
un tiempo determinado» (I,vi,3). 

A continuación el historiador resume la segunda teoría, tanto en lo
relativo a la evolución geológica como a la biológica, incluido el hombre,
temática a la que Lucrecio dedica el libro V de su De rerum naturae.121

Ambos relatos comparten una tesis básica: la de la utilidad en el pro-
ceso evolutivo. Lucrecio, a propósito del lenguaje, refuta la trasnochada
idea del nominador, tan natural en el Crátilo platónico, para afirmar que
«[…] la necesidad nombró las cosas» (V, 1029). Diodoro, al terminar su
narración sobre los orígenes, establece esta conclusión: «En general, el uso
mismo [creivan] se convirtió en maestro de los hombres, haciendo familiar
el aprendizaje de cada cosa a ese ser vivo bien dotado y que posee como
colaboradores, en toda circunstancia, manos, inteligencia y vivacidad de
espíritu» (1,viii,9). 
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121 Creo que está en lo cierto Kahn (1981, 93) al resumir su tesis en a) las teorías del
contrato social fueron formuladas por primera vez en el s. V, probablemente en la segun-
da mitad del mismo, como una variante de los primeros relatos naturalistas sobre los orí-
genes de la vida social civilizada; y b) estos relatos, a su vez, formaban parte de una teoría
más general de cómo el cosmos, los seres vivos, los humanos llegaron originalmente a la
existencia».



Por lo dicho, podemos suponer que en ambos relatos, pese a sus dife-
rencias, predomina un acentuado carácter naturalista acorde con la tradi-
ción jónica. Nos hallamos, por tanto, ante textos de índole predominan-
temente científica.122

El carácter del discurso del mito protagórico se sitúa, por el contra-
rio, en un contexto de teoría política, es decir, con el mito se pretende res-
ponder a una cuestión política.123 Así pues, aunque el relato contenga ele-
mentos importantes de la teoría evolucionista sobre el género humano, su
pretensión no consiste en reafirmar polémicamente estos elementos, sino,
basándose en ellos, establecer un terreno teórico para la justificación del
sistema democrático ateniense en particular y, en general, de la necesidad
de participación en la vida política de todos los ciudadanos.

Respecto al porqué del mito, el diálogo no deja lugar a dudas. El dis-
curso de Protágoras, además del relato mítico (320c8-322d5) se compone
en su mayor parte de una explicación del mito (323a4-324d1) y de un dis-
curso razonado (324d2-328d2). La situación es distendida, opina el sofis-
ta, por lo que se hace más agradable comenzar relatando un mito. 

Ésta es la presentación que hace Platón:124 un mismo contenido
puede relatarse como logos y como mito. El discurso del sofista será una
muestra de combinación de ambas formas. Pero esta presentación plató-
nica no excluye algunas matizaciones. Cabe la pregunta de si el mito es
pura vestimenta, envoltorio, o si, por el contrario, debe entenderse literal-
mente en el sentido de que los hombres fueron creados por los dioses.125
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122 Esta afirmación es válida independientemente de los juicios valorativos del propio
Lucrecio en temas como la religión (vv, 1194-1195), el rechazo a las riquezas (vv. 1117 y
ss.) o la guerra (v. 1305).

123 Protágoras 320b-c. Sobre la originalidad del relato mítico, García Gual (1979, 54). 
124 En Gorgias 523a, Platón contrapone el mito al logos y entiende ambos conceptos

como dos maneras de interpretar un relato desde el punto de vista de su verdad, a saber,
como real o como fábula. La diferencia entre el mito del Gorgias y el del Protágoras es tan
importante en la presentación como en el contenido. 

125 De esta última opinión es Bueno (1980, 34): «Y estos Estados, en cuyos senos úni-
camente pueden los hombres llegar a ser, no han sido creados, como enseña Protágoras, por
dioses o por titanes ni sus leyes han sido reveladas por ellos». Sin embargo, la opinión con-
traria es mayoritaria: Guthrie lo considera como «un adorno para el relato» (1988, 64);
Nestle habla del mito como «sólo vestimenta» (1966, 282). Igualmente, Dodds y Taylor.
En el próximo capítulo me referiré expresamente al tema de los dioses.



Mi opinión es que ambas tesis son igualmente simplificadoras. El mito de
Prometeo es algo tan significativo que no se deja reducir a mera formali-
dad. Puede incluso suponerse que este relato, independientemente de los
matices de cada versión, se convirtió en el siglo V en la expresión privile-
giada del racionalismo y de la idea de progreso. Dodds cita la obra del
poeta cómico Platón, titulada precisamente Los sofistas, que identifica a
Prometeo con el nouı del hombre.126 No sería, por tanto, un simple Titán
sino que, como afirma Dodds, «[…] para todos los escritores griegos des-
pués de Esquilo, Prometeo es simplemente un símbolo de la inquieta inte-
ligencia del hombre» (1973, 6). En este sentido, como símbolo de la inteli -
gencia humana, no basta ni la simple lectura mítica ni la reducción del
mito a formalidad exterior.

Propongo, por tanto, hacer una interpretación simbólica. El mito
protagórico aporta una novedad decisiva respecto al de Esquilo: el sofista
entiende que Prometeo debe ser superado. El Titán proporciona al hom-
bre las artes robadas a Hefesto y Atenea, pero éstas no son suficientes, no
garantizan la supervivencia del género humano. Esquilo ponía esta frase en
boca del orgulloso Titán: «Todas las artes a los humanos les vienen de
Prometeo» (v. 505). Protágoras replicaría a Esquilo: todas no, el arte de la
política tiene más elevados orígenes; procede de Zeus.127

El mito tiene, pues, dos momentos importantes: la intervención de
Prometeo, del que dimanan las técnicas, y la de Zeus, en cuyo poder está
la sabiduría política; ésta es, por tanto, de rango superior, pues procede del
mismo padre de los dioses. El mito, entendido como conjunto de estos
dos momentos, resulta totalmente novedoso. Complementa y modifica el
de Esquilo en función de una de las más importantes tesis del sofista de
Abdera: la distinción de la política respecto de las demás técnicas. El mito
protagórico, al menos tal como aparece en el diálogo plátonico, parece
ajustado a la finalidad teórica que el sofista le atribuye. Así, por ejemplo,
nada interesa el triste destino de Prometeo (sobre él «recayó luego, según
se cuenta, el castigo de robo» [322a1]); Zeus no aparece como el tirano
que Esquilo describe, etc. 
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126 Nestle (1966, 282).
127 Vernant (1983, 246) interpreta el relato mítico suponiendo a Platón como el autor

del texto, más que al sofista de Abdera. 



Así pues, Prometeo y Zeus constituyen símbolos vivos, como figuras
de la religiosidad popular, de las virtudes técnicas y de la virtud política,
respectivamente. 

Veamos en detalle estos dos niveles de virtud. La virtudes prometei-
cas son ciertamente divinas: Prometeo las ha robado a Hefesto y Atenea.
Pero ¿qué lugar ocupan?, ¿por qué Prometeo las ha robado? No es por sim-
ple amor a los hombres sino por un descuido de Epimeteo, que ha distri-
buido todas las habilidades entre los brutos dejando al hombre «desnudo,
sin calzado, sin abrigo e inerme» (321c5). El hombre aparece, en primer
lugar, como una más de las especies mortales, modeladas con mezcla de
tierra, fuego y otras materias. No tiene ninguna característica inicialmen-
te distintiva. Ha sido modelado como cualquier otra especie mortal; en
ningún momento se habla del alma. En segundo lugar, las diversas habili-
dades se distribuyen siguiendo un criterio de equilibrio: a unos fuerza, a
otros rapidez, buscando «evitar las destrucciones mutuas» (321a2).
Distribuyó alimentos distintos a cada especie: hierbas, frutos o raíces. Y en
el caso de los carnívoros concedió a éstos escasa descendencia, mientras
que las especies de los devorados se salvaban por su gran fecundidad.128

En esta dotación que cada especie recibe, el hombre, por el descuido
de Epimeteo, recibe la «sabiduría de las artes», de manera que ésta es a los
hombres lo que la fuerza es al león o la corpulencia al elefante. Un arte de
dioses ha pasado a sustituir en el hombre el equipamiento estrictamente
biológico que le hubiera correspondido como a los demás animales. Dicho
de otro modo, repecto a las dotaciones recibidas por las distintas especies
animales, el hombre es un ser en inferioridad; la debilidad forma parte de
su estructura biológica, porque la especie humana se quedó sin nada en el
reparto de las facultades («dunavmeiı») realizado por Epimeteo. Esta debili-
dad persiste pese al regalo de Prometeo: es suficiente para la adquisición
de los alimentos y lo necesario para la vida, pero no para defenderse del
acoso de las fieras.
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128 Esta noción de equilibrio ecológico es detalladamente expuesta en Heródoto, III,
108: «Y cabe pensar en buena lógica que la divina providencia, con su sabiduría, ha hecho
muy prolijos a todos los animales de natural pusilánime, y al mismo tiempo comestibles,
para evitar que, a fuerza de ser devorados, resulten exterminados; y, en cambio, ha hecho
poco fecundos a cuantos son feroces y dañinos».



El regalo de Prometeo es designado como sabiduría de las artes, en las
que el fuego es uno de sus elementos principales. Esta sabiduría está en
manos de Hefesto y Atenea, que, como es sabido, representan la maestría
en el trabajo de los metales, en el primer caso, y la protección de los arte-
sanos en el caso de Atenea, a la que se atribuye la invención del torno del
alfarero y la escuadra del carpintero y del albañil.129

Más allá de esta simbolización, la sabiduría técnica es una sabiduría
para la vida, por la que se adquiere lo necesario para la subsistencia. Se dice
igualmente que tal sabiduría es adecuada para la alimentación.

La sabiduría técnica, como qeiva moìra, origina el desarrollo de la reli-
gión, el lenguaje y la cultura material (viviendas, vestidos, calzados, abri-
gos, alimentos de la tierra). Apenas hallamos unas líneas para esquemati-
zar este desarrollo.130 Ciertamente, el lenguaje y la religión se presentan
como los primeros rasgos específicos del ser humano, anteriores al hom-
bre político. Si a esta situación diéramos el nombre de estado de naturale-
za, diríamos que en tal estado el hombre es un ser hablante, religioso y
fabricante de utensilios131 (por utilizar la definición de Franklin), pero
incapaz de llevar una vida común cooperativa. 

¿Cómo y por qué se produce el tránsito al estado de civilización, al
hombre político? El relato habla aquí del siguiente proceso: 
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129 «En el grupo de los grandes dioses olímpicos, Hefesto es el señor del elemento
ígneo […] Además, es el dios de los metales y la metalurgia. Reina sobre los volcanes que
son sus talleres, y en ellos trabaja con sus ayudantes […] A él acude Tetis para que le forje
las armas de Aquiles. Su habilidad se había puesto de manifiesto en la fabricación del trono
de oro que había enviado a su madre. Hefesto es, entre los dioses, lo que Dédalo entre los
humanos: un inventor para quien ningún milagro técnico resulta imposible».

Ésta es la información que se encuentra en Grimal (1981). De Atenea dice que «es
considerada en el mundo griego, y sobre todo en su ciudad, Atenas, como la diosa de la
Razón. Preside las artes y la literatura […] También, en su carácter de diosa de la actividad
inteligente, protege a las hilanderas, tejedoras, bordadoras, etc. Su ingeniosidad, unida a su
espíritu bélico, le habían llevado a inventar la cuadriga y el carro de guerra. Asimismo pre-
sidió la construcción de la nave Argos, la mayor que se había construido hasta entonces». 

130 La cuestión de la religión, quizá la más espinosa de este relato mítico, la analizaré
en el próximo capítulo. 

131 Para Kerferd (1953, 43), las habilidades técnicas se pueden considerar innatas.
Igualmente, Guthrie (1988, 65) considera que «la sagacidad técnica es innata en el hom-
bre desde el comienzo, pues en el mito le es proporcionada por Prometeo cuando el pri-
mer hombre ve la luz». Habla asimismo de un instinto religioso original en lo que consi-
dero una interpretación excesivamente pegada a la letra del mito. 



1. La debilidad constitucional del hombre frente a las fieras le empu-
ja a la vida común y a construir ciudades. 

2. Una vez reunidos, «por no poseer el arte de la política», se ultraja-
ban y de nuevo se dispersaban y perecían. «Entonces, Zeus,
temiendo que nuestra especie quedase exterminada por completo,
envió a Hermes para que llevase a los hombres el pudor y la justi-
cia, a fin de que rigiesen las ciudades la armonía y los lazos de
amistad» (322c).

Por tanto, un proceso de experiencias, con ensayos y errores, empuja
a la humanidad desde el estado natural a la organización política. En ese
proceso dos factores son determinantes: el primero, exterior, es el ataque
de las fieras; el segundo, interno, su incapacidad para la cooperación. Así
pues, el paso del primer estado (natural) al segundo (político) supone,
esencialmente, una transformación interna del ser humano que consiste en
la adquisición del sentido de la justicia.

Este planteamiento protagórico permite afirmar con entera exactitud
que Protágoras «ha elaborado por primera vez en la historia humana una
base teórica para la democracia participativa».132 Ni la tragedia de Esquilo
ni los relatos de Diodoro y Lucrecio, pese a que se encuadran en una
misma tradición, contienen de forma tan explícita y elaborada esta base
teórica. En mi opinión, este solo pasaje permitiría establecer la autentici-
dad protagórica, en lo esencial, del relato mítico. En ningún sentido pue-
den considerarse platónicas estas ideas, como tampoco las del resto del
gran discurso.

Podría establecerse una síntesis teórica del mito en los siguientes tér-
minos: 

1. El hombre se diferencia de las bestias por su debilidad estructural
biológica, compensada con la posesión de la sabiduría técnica. 

2. La sabiduría técnica es insuficiente. La experiencia ha exigido o ha
forzado al hombre a adquirir la virtud política, con la cual se
alcanza propiamente la plenitud humana. 
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132 Creo que esta tesis de Kerferd (1981, 144) hace justicia a Protágoras en cuanto a
su importancia en teoría política. 



3. Esta virtud política no es particular, sino común a todos los indi-
viduos (aunque no en el mismo grado), como se infiere no sólo del
mito sino de la explicación y el logos posterior. 

Esto supone que para el sofista los hombres son en lo esencial iguales,
concepto que no aparece en el relato, pero que resulta obviamente dedu-
cible de lo anteriormente expuesto. Si no aparece es porque Platón no lo
necesita para el tema que le interesa: la naturaleza de la virtud política.
Cabe suponer que nociones como la igualdad133 o las primeras críticas a la
esclavitud, que aparecen en la literatura sofística, tienen en Protágoras su
base teórica. Más aún, no se entendería esta crítica a la esclavitud en una
sociedad esclavista si no es desde un poderosa y fundamentada base teóri-
ca con amplia y profunda incidencia social, como ocurre con el movi-
miento sofístico.

Por ello parece aventurado afirmar134 que «sólo con los estoicos»
alcanzará apoyo la crítica a la esclavitud. Podría admitirse que «sólo con
los estoicos» estamos suficientemente informados sobre la crítica a la
esclavitud. Aristóteles, cuando expone su teoría de la esclavitud natural
en la Política, hace referencia a teorías críticas. Así, hay quien sostiene
que «la dominación es contraria a la naturaleza, ya que el esclavo y el
libre lo son por convención y en nada difieren naturalmente; y por ello
tampoco es justa porque es violenta» (1253b20-23). Sobre la cuestión,
dice Aristóteles, hay controversia, y hay motivos para ello (1255a2-
1255b15). 
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133 Respecto a la igualdad, la lengua griega dispone de un copioso vocabulario. Cabe
destacar: ijshgoriva, «libertad de hablar»; ijsonomiva, «igualdad de derechos»; ijsokrativa,
«igualdad de poder»; ijsotimiva, «igualdad en honores»; ijsotevleiva, «igualdad en los impues-
tos», etc. Sobre la noción de igualdad en los sofistas, véase Isnardi Parente (1975, 23),
quien señala que Protágoras aparece aislado en la defensa de la igualdad y de la superiori-
dad de la virtud política sobre las técnicas, frente a otros sofistas que tenderán a concebir la
política como un arte y competencia especial. Adkins (1973, 12), pese a que sostiene que
la teoría protagórica no es «tan igualitaria sociológicamente como puede parecer», recono-
ce que el efecto democrático e igualitario está reforzado por la insistencia protagórica de
que todo el mundo está implicado en la enseñanza de la virtud. 

134 Así lo hace Kerferd (1981, 156), basándose exclusivamente en los documentos
existentes. Considerando que el primero de ellos es el de Alcidamante (en el discurso en
defensa de los mesenios, escrito en torno al 362), resultaría que la crítica de la esclavitud
no podría situarse en el siglo V. 



Aun cuando no tenemos evidencias textuales sobre los principios y el
origen de la crítica a la esclavitud, cabe hacer algunas observaciones. En
el gran discurso del Protágoras, como en otros textos de o sobre Protágoras,
difícilmente podemos hallar un lugar para la esclavitud, cuestión que, por
ejemplo, Aristóteles aborda en el primer libro de su Política, como antes lo
había hecho Platón.135 Es posible que en las obras de Protágoras no hubie-
ra una crítica expresa a la esclavitud, pero, conocidos algunos aspectos sus-
tanciales de su teoría política, parece bastante improbable que hubiera una
defensa de la misma.136 En efecto, si todos («pavnteı ajnqrwvpoi») tienen
parte en la virtud política, no tiene sentido hablar de libres y esclavos. Es
cierto, sin embargo, que se dice que los atenienses escuchan a todo el
mundo («a{pantoı ajndrovı»), cuando en realidad están excluidos los escla-
vos y las mujeres.137

El mito protagórico tiene, además, un valor teórico importante: me
refiero a la teoría del contrato social. Generalmente se considera que en
una tal teoría entran tres elementos conceptuales imprescindibles: el esta-
do de naturaleza, una situación de peligro que amenaza a la especie y el
estado de civilización como producto de un acuerdo. 

En el mito de Prometeo, sin infringir violencia alguna a la narración
platónica, estos tres elementos emergen con total naturalidad: 

1. El estado de naturaleza. Se describe como una fase en la que el
hombre cree en los dioses, adquiere el lenguaje y comienza a des-
arrollar las técnicas. 
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135 Para Platón, el colmo del exceso de libertad en la democracia ocurre cuando «los
que han sido comprados con dinero no son menos libres que quienes los han comprado.
Y a poco nos olvidamos de decir cuánta igualdad y libertad hay en las mujeres con respec-
to a los hombres y en los hombres con respecto a las mujeres» (República 563b). 

136 Faleas de Calcedonia, de finales del s. V, también defendió la igualdad, no sólo en
el ámbito de la propiedad (kthvsewı) sino también en el de la educación (paideivaı), con la
que se logrará igualar las ambiciones. He aquí este testimonio de Aristóteles: «Algunos opi-
nan que lo más importante es que la propiedad esté bien ordenada, ya que todas las revo-
luciones giran en torno a ella. Faleas de Calcedonia fue el primero en introducir esta cues-
tión, al decir que las posesiones de los ciudadanos deben ser iguales» (Política 1266a37).
No obstante, como en las propuestas utópicas de Hipódamo o Aristófanes, en Faleas los
artesanos serán esclavos públicos (1267b15).

137 El texto griego usa en el primer caso a[nqrwpoı, que se refiere tanto a un ser huma-
no individual como a la humanidad, y en el caso de la democracia ateniense usa ajnhvr, es
decir, «varón». 



2. El acicate que empuja al hombre a la civilización es el peligro a
que se ve sometido. Dos son las causas de este peligro: unas exter-
nas, el acoso de las fieras, que, mejor dotadas físicamente, superan
en la lucha a la especie humana; y otras internas, los ultrajes que
los propios hombres se infringen entre sí, lo que impide la conso-
lidación de las ciudades y provoca de nuevo la dispersión y el
exterminio.

3. El estado de civilización, que gira en torno al pudor y la justicia
(«aijdwvı te kai; divkh»), elemento constitutivo del arte político y
que tiene como consecuencia el lograr para las ciudades «la armo-
nía y los lazos comunes de amistad» (322c3).

La vida política, por tanto, no se asienta sobre cimientos técnicos,
sino sobre la noción de justicia. Si sobre esta noción hubiera alguna duda
(es, en mi opinión, evidente que la justicia, según el mito del Protágoras,
no es algo innato o previo al hombre, sino el resultado sintetizado tras su
experiencia), podríamos acudir al Teeteto, diálogo en el que, como ya se ha
visto, la ley y las normas sociales de conducta (es decir, la noción de justi-
cia) aparecen como un acuerdo nunca definitivo de la ciudad. No hay con-
tradicción alguna en que la denominación general de aijdwvı te kai; divkh
del Protágoras puede adoptar sus propios modos y formas, cambiantes, no
sólo entre las diversas sociedades sino también en sucesivos momentos de
cada una de ellas. 

La doctrina protagórica difiere de la de Aristóteles cuando afirma que
el hombre es animal político por naturaleza. En tal caso no cabría hablar
de contrato, pues los tres elementos citados carecerían de sentido; es decir,
no cabría hablar de tránsito, proceso de un estado a otro nuevo de distin-
to tipo. De ahí que, al considerar a Protágoras como un aristotélico avant
la lettre, se esté, en mi opinión, desfigurando el pensamiento del sofista.
Ni tampoco, desde tal perspectiva, podría entenderse el convencionalismo
de la apología del Teeteto. 

Esta interpretación que hace de Protágoras un prearistotélico,138 así
como el entender a Protágoras como un defensor de los valores absolutos
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138 Kerferd (1953, 43) insiste en la diferente posición de las técnicas respecto a aijdwvı
y divkh. 



universalmente válidos, tesis que se pretende fundamentar en el
Protágoras,139 ha conducido a ver una contradicción de este último diálo-
go con el convencionalismo y el relativismo del Teeteto. En mi opinión, tal
contradicción sólo se fundamenta en una interpretación equivocada del
mito: es cierto que la justicia se reparte entre todos los hombres; pero no
lo es menos que la necesidad de ésta surge en un determinado momento
del desarrollo y que, por tanto, no ha constituido desde siempre una parte
de la dotación del hombre. Incluso, si bien la justicia se reparte entre
todos, se prevé el caso —de ahí el sentido de la pena— de quien debe verse
forzado por la colectividad a interiorizar aquello de lo que, como indivi-
duo, carece.140

Muchos estudiosos se han referido al Protágoras a propósito del pacto
social.141 Que este contractualismo es atribuible a Protágoras se deduce
del Protágoras y del Teeteto, que exponen ideas básicas del pensamiento del
sofista. Si bien es cierto que tanto Arquelao como Anaxágoras142 pueden
ser considerados como primera fuente de este pensamiento contractualis-
ta, no lo es menos que su apoyo textual y doxográfico es muy inferior que
con respecto al sofista de Abdera. Por lo demás, consideraciones internas
a los propios textos del sofista y de los que recogen su pensamiento, per-
miten concluir que Protágoras fue el que más ampliamente elaboró la teo-
ría del contrato y el que más detalladamente teorizó, tanto los dos estados
(el de naturaleza o «técnico» y el de organización social) como el concep-
to teórico en que se basa el tránsito, a saber, la noción protagórica de con-
vencionalidad filosóficamente fundamentada en las antilogías y en la frase
Hombre Medida. 
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139 Éste es el caso de Levi (1966, 97).
140 En Lucrecio encontramos consideraciones semejantes: «Mas no podía dominar en

todos esta concordia, bien que exactamente guardaban estos pactos los más buenos que
eran en mayor número: sin esto la raza humana habría sido destruida enteramente ya desde
aquel tiempo, y no se hubiera desde ahora propagado» (V, 1024-1027). 

141 Por ejemplo, Mackie (1977), que se refiere al Protágoras de Platón, donde encuen-
tra una formulación del contrato social. Fassò (1980, 38) habla de «acentos contractualís-
ticos en la sofística», refiriéndose principalmente a Protágoras.

142 Kahn (1981, 92). Este autor atribuye a Anaxágoras la teoría del contrato que se
halla en las tragedias de Esquilo, Sófocles y Eurípides, basándose en el frag. 4, que en su
opinión manifiesla el interés del filósofo por la prehistoria. Las referencias a Arquelao son
todavía más problemáticas debido a la extrema escasez de noticias. 



El Anónimo de Jámblico contiene ideas muy similares al mito del
Protágoras, por lo que con frecuencia se lo considera basado en su inspira-
ción. Así, por ejemplo, se afirma: «Esto será posible si se vela por las leyes
y por la justicia [toìı novmoiı te kai; tẁ/ dikaivw/], pues éste es el vínculo
que congrega y mantiene unidos, no sólo a las ciudades sino también a los
hombres» (3,6). Las leyes y la justicia constituyen, por tanto, los «lazos
comunes de amistad» de que se habla en el Protágoras. En esta misma idea
insiste más adelante: «Pues si los hombres han sido por naturaleza incapa-
ces de vivir aislados y se pusieron en relación mutua impulsados por la
necesidad [...], como, por otra parte, no sería posible la convivencia entre
ellos sin la existencia de las leyes (pues sin ellas les vendría un castigo peor
que aquella vida en el aislamiento), así pues, por todas estas necesidades,
deben reinar entre los hombres y por ningún motivo deben ser cambiadas
la ley y la justicia: en efecto, constituyen un fuerte vínculo natural [fuvsei
ga;r ijscura; ejndedevsqai tau`ta]» (6,1).143

Debe señalarse, sin embargo, que el Anónimo muestra una tendencia
a entender la justicia y la ley como algo ínsito en la naturaleza humana o,
al menos, hay una confusión que nos hace pensar en un anticipo de la teo-
ría aristotélica. 

También el anónimo Sobre las leyes (15 y 16) insiste en el carácter
convencional de las mismas, que son denominadas «precepto» (provstag -
ma), «opinión de hombres sabios» (dovgma), «acuerdo común de la ciudad»
(povlewı de; sunqhvkh koinhv). Frente a la ley, la naturaleza es algo no regla-
do («a[takton»), además de que puede ser perversa («ponhrav»), puesto que
es distinta para cada individuo y no común para todos.

En ambos textos, la noción de ley como contrato o convención es clara,
por lo que se supone que ambos desarrollan el pensamiento del sofista de
Abdera o, en cualquier caso, que engrosan la tradición convencionalista.144
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143 Critias (B25) relata el origen de la humanidad partiendo de un estado sin ley y
bestial («a[taktoı kai; qhriwvdhı») de modo similar a Diodoro (I,viii), que habla de una vida
semejante («ejn ajtavktw/ kai; qhriwvdei bivw/»). En ambos casos, a diferencia de Protágoras,
se prescinde de la distinción entre el orden técnico y el político.

144 Casertano (1971, 251) afirma, a propósito del Anónimo de Jámblico, que el «con-
trato social es algo que está en el origen de la historia del hombre». Si esta noción es clave
en el Anónimo, no menos lo es en el mito del Protágoras o en el Teeteto.



Como ya he señalado, las aportaciones protagóricas sobre el concep-
to de justicia aparecen en el Protágoras y en el Teeteto de un modo que fre-
cuentemente se ha considerado contradictorio;145 trataré de argumentar
que pueden ser complementarias. En efecto, si el Protágoras describe más
(pero no sólo) el aspecto de unidad de la justicia, el Teeteto, en el que
Platón apunta al relativismo protagórico, insiste en la multiplicidad, como
se ve al afirmar Protágoras en la apología que «todas las acciones que parez-
can correctas y beneficiosas para cualquier estado en particular, lo son para
él en tanto así las considere» (167c). 

El sofista, de este modo, logra hacer depender los valores, no de ins-
tancias superiores (la naturaleza, los dioses) sino del mismo ser humano. Si
los valores dependen del hombre, serán efímeros, como su propio creador. 

El mérito y la originalidad de esta teoría no han sido suficientemen-
te reconocidos. Protágoras es prácticamente el único defensor de la misma.
La mayoría de los sofistas se inclinaría hacia formas diversas de iusnatura-
lismo,146 todas las cuales preanuncian la decadencia de la polis, el fin de la
política.147 Ciertamente, algunos de los sofistas, como Hipias,148 se incli-
nan hacia el derecho natural, bien por el rechazo crítico a la situación real
de la democracia ateniense, bien por su oposición a dicho sistema. Pero
ello implica que estos pensadores habían perdido ya toda perspectiva de
reconducir la situación y de influir en la realidad. Ya no estaban en condi-
ciones de concebirse a sí mismos como sabios «protagóricos», capaces de
«cambiar a cualesquiera de nosotros». 
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145 La contradicción se ha centrado, precisamente, en el tema de la justicia, su carác-
ter absoluto o relativo, etc. Ello ha motivado que los estudiosos, según las preferencias,
concedan prioridad al Protágoras, como en el caso de Levi (1966, 82), o al Teeteto, como
cree Casertano (1971, 79). Para Decleva Caizzi (1978, 35) la imagen que Platón ofrece del
sofista es análoga en los dos diálogos. 

146 Fassò (1980, 34) distingue tres tipos de iusnaturalismo: en el voluntarístico, una
voluntad superior ha dictado la ley, por lo que ésta está por encima de las leyes positivas
humanas (así, la Antígona de Sófocles); en el naturalístico, la ley natural coincide con el ins-
tinto, común a todos los animales, de que el fuerte domina al débil (así, Calicles); y final-
mente, en el racionalista, la ley es una norma que dimana de la naturaleza racional del
hombre (así Hipias).

147 Finley explica con cierto radicalismo las consecuencias de la decadencia de la ciu-
dad: «la política había muerto; la ciudad estado, en tanto que organismo político, no dejó
legado alguno al mundo griego después de Alejandro» (1983, 45).

148 Sobre el naturalismo de Hipias y Antifonte, Solana (1996b, 238 y 270).



Protágoras no vio otra posibilidad para fundar la convivencia entre los
hombres que la voluntad mayoritaria de los ciudadanos plasmada en las
leyes mediante un procedimiento participativo que era en sí mismo esen-
cial para su sistema. No existe otra justicia que la legalmente establecida.
Quizá comprendió el sofista que cualquier otra posición conducía a con-
vertir en ley la opinión aislada de uno o de algún grupo. De la democra-
cia, de la soberanía popular, que constituye el centro de esta teoría,
Protágoras no llegó nunca a estar desencantado. 

La teoría protagórica tiene, finalmente, el mérito de situar el análisis
de la historia humana sobre la idea de progreso, y no sobre los viejos mitos de
la edad de oro o del eterno retorno. 

Tal afirmación, en sí misma, no pasaría de ser un lugar común si no
advirtiéramos lo específico de la posición protagórica, a saber, que el pro-
greso decisivo no es el relativo a las técnicas sino el de la virtud política.
En concordancia con esta posición, Protágoras se presenta como maestro
de virtud política, dejando de lado otras artes. Apuntaba, por tanto, hacia
la política como elemento decisivo para el futuro de la humanidad.
Muchos historiadores lo califican de optimista por su defensa de una orga-
nización social participativa. Se basaba para ello en una experiencia real,
aunque defectuosa, cuyos ecos no cesarán de escucharse en la historia de
Occidente.

5.2. El fundamento universal de la moral 

Para determinar el sentido y contenido de la politikh; arethv hay que
distinguir dos cuestiones que se hallan mezcladas en el diálogo: 

a) Lo que Protágoras enseñaba, es decir, sus programas. El propio
sofista resume así el contenido de su enseñanza: «lo que enseño es la pru-
dencia [eujbouliva] en dos ámbitos: el de los intereses particulares, con el fin
de gestionar de modo óptimo la propia casa, y el de los intereses públicos,
con el fin de lograr la máxima capacidad en la acción y en la palabra en los
asuntos de la ciudad» (318e5).

Como docente, Protágoras ofrecía enseñanzas especializadas relativas
a lo que hoy llamaríamos gestión económica y administrativa («dioikei`n»).
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Ese saber tendría que estar organizado y codificado según los criterios
científicos y metodológicos de aquel tiempo. Como tal profesor,
Protágoras sería un experto formalmente semejante (honorarios, progra-
mas y métodos) a otros profesores que, como Hipias (318e4), enseñaban
cálculo o astronomía. 

Pero en la enseñanza de Protágoras hay otro factor: el sofista recluta
discípulos en todas las ciudades por las que pasa (315a-b), busca hacer
mejores a sus alumnos (316c9; 318a7), declara que se dedica a educar a los
hombres (317b4) y hacer buenos ciudadanos (319a4). Más aún:
Protágoras invita a los jóvenes a que «le sigan y se hagan mejores en su
compañía» (316c9), lo que provoca envidias y odios. La enseñanza protá-
gorica, por tanto, además de sus contenidos programáticos, tenía el com-
ponente práctico de modo de vida o de educación moral. El propio Platón
reconoce indirectamente esta dimensión de la educación protagórica,
mientras que la niega para poetas como Homero y Hesíodo (República
600c8). 

El modo de fijar los honorarios de Protágoras (328b5-c2) indica asi-
mismo que también en este tema incluía el sofista un componente moral. 

b) La teoría política del sofista, cuestión completamente diferente. En
efecto, hecha la presentación de Protágoras y su oferta docente, se pasa a
otro terreno. Sócrates toma pie en esta presentación previa para formular
una cuestión téorica y entrar en su debate: le pide al sofista que demues-
tre que la virtud se puede enseñar («wJı didaktovn ejstin hJ ajrethv») (320c).
No obstante, Sócrates, en su intervención inicial contra la enseñanza de la
virtud, sigue hablando no de virtud política sino de «la administración de
la ciudad [peri; tẁn th̀ı povlewı dioikhvsewı]» (319d1). Esta expresión
ha sido admitida por Protágoras para referirse a sus programas docentes,
que no deben confundirse con su teoría política. El resto del diálogo es
una discusión entre sabios149 acerca de este problema teórico. 
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149 Adkins (1973, 10) reduce el discurso de Protágoras a una excusa o máscara (provs -
chma) destinada a captar la benevolencia del público, pues supone que muchos atenienses
consideraban a los sofistas peligrosos. Si esto fuera cierto, el análisis de la máscara poco nos
diría sobre el pensamiento del sofista. La reputación de que gozaba Protágoras (Menón 91e;
República 600c) invalida la suposición de Adkins. 



Lo primero a tener presente es que, para referirse a la virtud política,
se usa indistintamente «sabiduría» (sofiva), «arte» (tevcnh) y «virtud o exce-
lencia» (ajrethv). La virtud (o arte o sabiduría) política se opone a la sabi-
duría técnica («th;n e[ntecnon sofivan») (321d1) o sabiduría para la
vida («th;n peri; to;n bivon sofivan») (321d4-5), de modo que quedan dise-
ñados dos ámbitos de excelencia. La técnico-científica es primera en el
orden temporal,150 procede de Prometeo y tiene como fin contribuir a la
adquisición de lo necesario para la vida, aunque, por sí misma, no garan-
tiza la supervivencia de la especie. La política, por el contrario, es poste-
rior, procede de Zeus y está destinada a suplir las limitaciones de la sabi-
duría técnica y garantizar la supervivencia de la especie mediante la fun-
dación de ciudades. 

Aparte de estas notas distintivas, el elemento diferencial más enfatiza-
do es el relativo al criterio de distribución: en las virtudes técnicas se
ha aplicado un reparto desigual, mientras que la sabiduría política se ha
repartido entre todos. La razón de esta diferencia de criterio apunta en el
mismo sentido que todo el relato: cómo garantizar la supervivencia. Así,
un solo médico, igual que en otras profesiones, basta para muchos particu -
lares, pero un solo poseedor (o unos pocos) de la sabiduría política no sería
suficiente para una ciudad. Por lo tanto, la posibilidad de la existencia de
la ciudad se basa en la participación de todos en esta sabiduría, pues «si
sólo participan de ella unos pocos, jamás habrá ciudades» (322d2). O, lo
que es lo mismo, si hay ciudades es porque todos participan de la sabidu-
ría política.

Ahora bien, ¿por qué ha de haber ciudades? La primera condición de
la ciudad es la agrupación de seres humanos, agrupación impulsada por la
inferioridad del hombre en relación con los animales. Pero una agrupación
de humanos, incluidas las infraestructuras técnicas, ni es por sí misma una
ciudad ni tiene garantías de pervivir como tal agrupación. La agrupación,
para ser ciudad, requiere en todos la virtud política.
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150 Kerferd (1953, 43) supone que las habilidades técnicas son por naturaleza, como
las facultades de los animales. Sin embargo, en la medida en que el interés de Protágoras
se centra en la virtud política, no se discute si las habilidades técnicas son por naturaleza.
En el relato de Esquilo, Prometeo supone dos estados diferentes: uno, en el que las facul-
tades perceptivas, como en los niños, carecen de propósito (mavthn) y otro, en el que estas
facultades, acompañadas de inteligencia, pueden convertirse en sabiduría para la vida. 



Son dos los requisitos: la adquisición de la virtud política y la partici-
pación en ella de todos los miembros del grupo. Si negamos este segundo
aserto, tendremos que no todos participan de la virtud política. Y esto per-
mite pensar en dos situaciones: a) la mayoría participa y una minoría no,
o b) una minoría participa y la mayoría no. La opción b), que correspon-
dería a una opción oligárquica, es la que queda radicalmente descartada.
En ese caso, la ciudad es imposible en cuanto condenada a la autodes-
trucción. La opción a) es compatible con la teoría de Protágoras. En efec-
to, el propio Zeus, tras el reparto de la virtud política, añade la ley que
manda eliminar a los incapaces de participar en el pudor y la justicia. La
teoría del castigo (324a) tiene este mismo sentido. Si bien en ambos casos
se trata de la última instancia, con la pena de muerte como límite, la teo-
ría protagórica prevé modos de enseñar la virtud política, algunos de los
cuales incluyen la coacción: además de la educación («paideiva»), la ciudad
dispone de tribunales («dikasthvria») y leyes («novmoi»), que fuerzan
(«ajnavgkh») a los ciudadanos a cultivar la virtud (327d1-3). 

Ahora bien, parece que se da una ambigüedad radical: el texto oscila
entre la afirmación fáctica, todos participan de la virtud política, y la nor-
mativa, todos deben participar. Zeus ordena el reparto a todos así como la
exclusión de la polis de los incapaces de participar en el pudor y la justicia.
En este sentido, el reparto universal es un hecho, lo que teóricamente
supone que la especie humana como tal ha adquirido el sentido moral. La
orden de Zeus no deja lugar a dudas, y la diferencia de reparto en la vir-
tud técnica y la política queda suficiente y netamente establecida.

El que se añada después el refuerzo normativo (323a3; b7; 324d8;
325a3) no tiene por qué suponer que Protágoras no logra discernir ambos
aspectos.151 En efecto, no tendría sentido decir que «dos y dos son cuatro
y deben ser cuatro», pero sí lo tiene decir que «el dios ha hecho a todos
libres y deben ser libres». El añadido modal indica que para Protágoras el
hecho del reparto universal necesita ser continuamente reforzado por
diversos procedimientos, entre ellos, los castigos. Esto implica que la
adquisición del sentido moral convive en los humanos con las tendencias
opuestas, el impudor y la injusticia. Por tanto, esa adquisición no tiene un
carácter definitivo ni irreversible. Esto, en el plano individual. En el plano
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social, existen las mismas tendencias opuestas entre grupos y constitucio-
nes oligárquicas y democráticas. 

La virtud política se define en el mito como pudor y justicia («aijdẁ
te kai; divkhn») y en el discurso posterior como justicia, sensatez y piedad
(«dikaiosuvnh kai; swfrosuvnh kai; to; o{sion ei\nai») (325a). Se añade que
todos la poseen en algún grado (323b7-c2) y que las diferencias son siem-
pre relativas (327c-d). En la polis nadie es injusto simpliciter. 

Eso plantea un problema: ¿cómo se puede adquirir la virtud política (jus-
ticia, sensatez y piedad) en un momento previo a la existencia de la ciudad y
como condición de ésta si la justicia es establecida por la ciudad misma?152

Podemos resolver el problema teniendo presentes dos aspectos:
Protágoras está hablando aquí de justicia universal, es decir, de todos los
miembros de la especie humana. Esta adquisición primera se nos presenta
como un largo proceso de ensayo y error: los humanos, inferiores a las bes-
tias, se reunieron para defenderse, pero, más tarde, al perjudicarse mutua-
mente (322b7), se dispersaron de nuevo. Este proceso de reunión-disper-
sión concluyó con la adquisición del pudor y la justicia. A partir de tal
adquisición, lograda tras largas y penosas experiencias, fueron posibles las
ciudades, que antes se intentaban construir en vano. 

Podríamos calificar este logro como un conjunto de disposiciones
para la vida social producto de un escarmiento o experiencia negativa pre-
via. Es un proceso de la historia de la humanidad propedéutico o prepa-
ratorio para la vida social. Los etólogos hallan también en la conducta ani-
mal disposiciones de este tipo que conviven con los impulsos instintivos
más fuertes y primitivos.153 Del mismo modo que los sentidos son vanos
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152 Kerferd (1953, 45) identifica el regalo de Zeus con la enseñanza de la virtud en la
comunidad. En tal caso se produce una contradicción, pues la virtud es condición previa
de la vida social y resultado de la enseñanza en la vida social. Al no distinguir el aspecto
universal y particular de la justicia, Kerferd se ve abocado a concluir que «fue necesaria una
intervención divina para iniciar el proceso». Con lo cual convierte a Protágoras en un teís-
ta. Taylor (1982, 80).

153 Midgley (1995), siguiendo a Darwin, distingue entre «impulso violento pero tem-
poral» frente a «afecto social habitual más débil aunque más persistente». Los seres inteli-
gentes tenderían a crear normas que protegiesen los afectos sociales, de modo que los ins-
tintos sociales con la ayuda de las facultades intelectuales condujeron a la regla de oro de
toda moralidad. 



si falta la inteligencia, como nos recuerda Prometeo (Esquilo, Prometeo
encadenado 447), las tendencias gregarias a la agrupación son vanas si falta
el sentido de la justicia y el pudor. 

Tanto el texto del Protágoras como de Esquilo (Prometeo encadenado
442), Sófocles (Antígona 332) y Demócrito (B5), hablan de la especie
humana frente a otras especies animales. Los hombres vivían dispersos
(«sporavdhn») y no había ciudades. El pudor y la justicia es, por lo demás,
el fundamento de toda ciudad. 

Tras este período, son posibles las ciudades, en las que estas disposi-
ciones se transforman en normas. Surgen las leyes como acuerdos particu-
lares de cada ciudad. Es la justicia particular, propia de cada ciudad. Se
trata de una justicia contractual fruto de la participación de todos. Es el
momento del pacto, posibilitado por la adquisición previa de las disposi-
ciones sociales. Hablar de justos e injustos en este segundo sentido se
determinará mediante criterios convencionales, pero, en todo caso, «cual-
quier hombre de los educados entre leyes y entre hombres que te parezca
muy injusto, es justo y profesional en esta materia en relación con hom-
bres carentes de educación, tribunales, leyes [...]» (327c-d).

La argumentación en el Protágoras gira en torno a la justicia universal,
en tanto que en el Teeteto insiste en la justicia particular. Aunque ambas son
asunto de estricta teoría política, la segunda está abierta a un nivel de acción
práctica, de intervención ciudadana, en la configuración de la propia nor-
matividad. En este nivel tiene sentido explicar y justificar el papel del sabio. 

Si esto es así, el relativismo protagórico no es opuesto a la universali-
dad, la cual presupone precisamente el romper las barreras que restringen
la simpatía a los miembros de un grupo, como indica la oposición griegos-
bárbaros. La condición de viajeros de los sofistas, de extranjeros en Atenas,
su conocimiento de otros pueblos con otros hábitos y modos de vida, en
la línea de Heródoto o de los Dissoi Logoi, habían facilitado la ruptura de
las barreras artificialmente creadas por cada cultura. También en esto
Sócrates está en las antípodas de los sofistas. Presume, en efecto, de no
haber abandonado nunca, salvo excepciones, su ciudad y de no tener deseo
de conocer otra ciudad y otras leyes (Critón 52b).

Cuando, en el Protágoras, el sofista se refiere a la politikh; arethv,
habla como teórico para referirse a esta justicia universal. En este sentido,
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la teoría protagórica es un saber especializado (teoría política) sobre dicha
virtud, pero la virtud misma no es un saber especializado, como tampoco
lo es el hombre enfermo del que se ocupa la medicina. Como tal teoría
política no es un saber destinado a formar políticos expertos en gestión ni
tampoco es un conjunto de estudios sobre las virtudes morales encamina-
dos a fomentar su cultivo (filosofía moral).

De la teoría protagórica se deduce (si estamos o no de acuerdo es otra
cuestión) que no hay un grupo de expertos o profesionales de la política,
contrariamente a lo que ocurre con la medicina o la arquitectura. De ahí
que el sorteo154 de magistraturas sea un procedimiento legítimo y acorde
con la teoría. Y, por tanto, no cabe hablar tampoco de virtud política en
dos sentidos diferentes: como excelencias cooperativas o como habilidad
administrativa y política, como hace Adkins (1973, 7). Tampoco cabe dis-
tinguir en Atenas entre buen político y buen ciudadano (Taylor, 1982,
72).155 Esas distinciones presuponen la distinción moderna entre profe-
sionales de la política y el resto de los ciudadanos, lo que está expresa-
mente excluido en la teoría de Protágoras (323e; 324c; 327c).

Sartori (1987, 346) ha resumido las diferencias entre la democracia
antigua y la moderna en los siguientes términos: «Con independencia de
cómo se juzgue la intensidad del autogobierno en la polis, la diferencia entre
la democracia directa y la indirecta es en cualquier caso radical. En la demo-
cracia directa el pueblo participa de manera continua en el ejercicio directo
del poder, mientras que la democracia indirecta equivale básicamente a un
sistema de limitación y de control del poder. En las democracias actuales
existen los gobernantes y los gobernados; de una parte, el Estado, y de otra,
los ciudadanos; los profesionales de la política y los que se olvidan de ella,
excepto en raras ocasiones. Estas distinciones tienen escaso sentido en las
democracias antiguas». Protágoras añadiría: no sólo no lo tienen, sino que
no deben tenerlo. Cuando inapropiadamente se dice que la democracia del
s. V es una «democracia extrema», se está reconociendo que se trata de una
constitución que no admite estas distinciones. 
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154 Para una discusión antigua sobre el sorteo, Dissoi Logoi 7. Solana (1996a, 166-171).
155 Como recuerda Kerferd (1953, 44), en la teoría del sofista se exigen las mismas

cualidades para el gobernante y para el gobernado (326d6-7). 



Los dos dominios de excelencia, el técnico y el político, aunque autó-
nomos, guardan una estrecha relación. El regalo de Prometeo es suficiente
(«iJkanh; bohqovı») para la alimentación y lo necesario para la vida, pero es
insuficiente («ejndehvı») para impedir el exterminio de la especie. De ahí, el
regalo de Zeus. Por tanto, los dos dominios juntos constituyen una con-
dición suficiente para la supervivencia de la especie. 

Esto supuesto, cabe preguntar cuál es la relación entre estos dos domi-
nios. En el relato, como ya hemos señalado, la sabiduría técnica precede a
la sabiduría política, pero no se trata de mera prioridad fáctica. En efecto,
el desarrollo de las facultades intelectivas (regalo de Prometeo) es condición
suficiente para las técnicas, el lenguaje y la religión. Podemos suponer que
estos logros son a su vez condición necesaria para la polis, pues sin al menos
técnicas y lenguaje la ciudad no sería posible. La virtud política presupone,
por tanto, el regalo de Prometeo, que es su condición necesaria.

El proceso de formación de la humanidad quedaría configurado del
siguiente modo: el ser humano, en sus inicios mismos, adquiere las facul-
tades técnicas (homo sapiens). En ese estadio se desarrollan los instintos o
disposiciones sociales (como se desarrollan también en otros animales gre-
garios), que lleva a los hombres, forzados por la presión de los animales, a
reunirse y ayudarse mutuamente. A partir de ese doble logro, se inicia el
estadio político, tan pronto como los humanos adquieren la virtud políti-
ca, aidos y dike, es decir, el sentido moral. 

El sentido moral, en su aspecto más elevado (simpatía con toda la
especie e incluso con todos los seres vivos) y en el más bajo (aceptación
egoísta del respeto a los demás por temor al castigo), presupone capacidad
de razonar y prever. Este supuesto está implícito en todos los relatos del
origen ya citados. Protágoras se distingue únicamente por diferenciar los
dos estadios y por señalar su autonomía. 

El aidos consiste, entre otras cosas, en la capacidad de dominar los ins-
tintos individuales y actuar guiado por las disposiciones y sentimientos
sociales. Siguiendo algunas líneas del pensamiento darwiniano,156 pode-
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156 El origen del hombre, cap. 3 y 4. Taylor (1982, 85) señala que hay dos acepciones
de aidos como sinónimo de sophrosyne: primero, sentido que nos hace aceptar nuestro papel
en la sociedad y respetar los derechos de los demás, y, segundo, autocontrol y dominio de
los apetitos corporales. 



mos distinguir entre instintos sociales, persistentes y continuos por vivir
permanentemente en sociedad, e instintos individuales, más fuertes, pero
menos persistentes. El propio Darwin supone que en un ser humano que
siga sus instintos individuales, tras conseguir su objetivo y debilitadas con
el tiempo las impresiones primeras, sus actos serán juzgados por los instin-
tos sociales más perdurables junto con la opinión de sus semejantes, lo que
le producirá remordimiento y vergüenza. De esta forma, tenderá más o
menos firmemente a obrar de otro modo en el futuro. 

En este sentido, el aidos es inconcebible sin una capacidad de razona-
miento y previsión. En efecto, Protágoras, en la parte posterior del diálo-
go, acentúa reiteradamente el aspecto intelectual de la virtud (352d). Por
otra parte, ya hemos visto que no hace distingos entre excelencia («ajrethv»)
política y sabiduría («sofiva») política. 

La dike, sustituta de la fuerza y opuesta a la hybris, se plasma en la ley,
la expresión oral o escrita de las opiniones de los miembros de una comu-
nidad, es decir, de una polis. La justicia y las leyes («ta; divkaia kai; ta; nov-
mima») (327b3), como tales, sólo pueden ser particulares, como lo es cada
polis en relación con la especie humana. La dike, como regalo de Zeus uni-
versalmente donado, no puede ser un cuerpo legal, que, como sabemos
por el Teeteto, es siempre propio de cada polis. 

Cabe preguntar, por tanto, si el uso de los términos aidos y dike, fren-
te a sus equivalentes más abstractos y prosaicos, dikaiosyne y sofrosyne, es
un mero recurso estilístico, propio del relato mítico, como sostienen la
mayoría de los estudiosos. En todo caso, no creo que pueda afirmarse que
el logos es una alternativa al mito.157 En efecto, mito y logos corresponden
a cuestiones diferentes. El logos se ofrece como respuesta a una de las obje-
ciones de Sócrates, y no a su totalidad. Por otra parte, el mito tiende a
demostrar que «todos deben participar de la virtud política» (323a3), lo
cual no responde a una objeción de Sócrates, sino que explica un hecho
que ambos interlocutores aceptan como punto de partida: a saber, que en
cuestiones políticas se escucha el parecer de todos. El mito, al establecer la
tesis de la participación de todos en la virtud política, legitima y justifica
la conducta de los atenienses y de otros (322d6). 
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Esto supuesto, primero, en el mito (320c8-322d5) se usan aidos y
dike, mientras que en la explicación del mito (323a4-324d1) y en el logos
(324d2-328d2) se usan sofrosyne y dikaiosyne. Este uso se mantiene inva-
riablemente en toda la intervención de Protágoras.158 Segundo, el relato
mítico, por una parte, y la posterior explicación y el logos, por otra, abor-
dan problemas teóricos diferentes, con metodologías también diferentes. 

El mito construye una hipótesis teórica, en aquellos tiempos muy
probablemente carente de la mínima evidencia empírica. Se refiere a una
situación originaria que debe inventarse, probablemente motivada por las
teorías del progreso y tal vez, en en caso de Protágoras, por exigencias con-
ceptuales. El relato mítico es en tal sentido un símbolo del propio estatus
epistemológico de la hipótesis. Por otra parte, el universo de referencia es
la especie humana en un momento previo a las ciudades.

La explicación del mito y el logos, por el contrario, se sitúa en el
mundo presente, en la práctica cotidiana de la vida social, que propor-
ciona evidencias en favor de una u otra tesis. Ese mundo presente es, por
definición, particular, y su universo de referencia es Atenas y otras ciu-
dades. 

En tal sentido, la duplicidad terminológica señala estos dos universos
de referencia. Aidos y dike expresarían, así, el sentido moral, en tanto que
dikaiosyne y sofrosyne expresarían modos concretos de ese sentido moral uni-
versal.159

Cuando Protágoras insiste en que la virtud política se adquiere por
enseñanza, quiere decir que se transmite socialmente, no por vía de heren-
cia (fuvsei). Tanto en el sentido universal como en el particular, la virtud
ha sido adquirida en un proceso de aprendizaje eminentemente social.160

La universalidad del sentido moral se corresponde necesariamente con la
instrucción y educación universal en la polis. 
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158 No así en Sócrates (329c3).
159 Herskovits (1981, 91), tras exigir que diferenciemos entre los universales y los

absolutos, afirma que «se reconoce en todas partes ciertos valores de la vida humana, aun-
que no haya dos culturas cuyas instituciones sean idénticas en la forma. La moral es un uni-
versal, y así también el goce estético y algún criterio de verdad».

160 Dissoi Logoi 6. Solana (1996a, 159-166).



En esta cuestión, Protágoras y Sócrates manejan conceptos diferen-
tes. Para el sofista, «todos son maestros de virtud en la medida de las posi-
bilidades de cada uno», mientras que Sócrates cree que «nadie lo es»
(327e). La cuestión es importante, pues en la intervención primera de
Sócrates se diferencia entre técnica y política como ámbitos en los que
hay y no hay maestros. Esta apreciación diferente en cuanto a los maes-
tros corre pareja con otra anterior: en el inicio del debate, ambos acepta-
rán el hecho de que se escucha a todos en asuntos políticos. Sócrates
supone que este hecho se explica porque creen que la virtud política no
es enseñable y, que en todo caso, se encuentra por azar, mientras que para
Protágoras este hecho se explica porque creen que todos participan en
dicha virtud y que es enseñable. 

La noción socrática de aprendizaje y maestro corresponde al modelo
técnico, que podríamos llamar modelo escolar. Por el contrario, el sofista
propone un modelo más amplio, que podríamos llamar modelo social. En
el primero, hay maestros y discípulos expresamente reconocidos, mientras
que en el segundo el maestro y el discípulo están en continuo intercambio
de papeles. El objetivo socrático es anular este segundo modelo, es decir,
restringir la enseñanza de la virtud a un espacio acotado: la Academia, en
tanto que para Protágoras el escenario privilegiado de la educación es la
polis y sus leyes. 

Algunos estudiosos afirman que la areté de Protágoras es la areté tra-
dicional y como tal tiene implicaciones que están lejos de ser democráti-
cas.161 Esta tesis no distingue, como hemos establecido al principio, entre
los programas de enseñanza de Protágoras y su teoría política. 

Vayamos por partes. En cuanto a los contenidos de las enseñanzas
relacionadas con la gestión económica y política, no hay evidencias de que
fueran contrarias a la democracia, a menos que supongamos que eran anti-
democráticas porque, al exigir honorarios, se excluía a quienes no podían
pagar. Si esto es antidemocrático, ¿qué deberíamos decir de aquellos maes-
tros que excluían a gente por razones ideológicas, como confiesa que hace
Sócrates? Este argumento es platónico y no me parece concluyente. Pero
de ello hablaremos en otras partes de este libro.
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En lo que toca a la teoría política, no se puede decir que la areté de
Protágoras sea la tradicional. Para empezar, en ningún momento de la
larga intervención del sofista se hace referencia al valor («ajndreiva»), un ele-
mento fundamental de la areté tradicional y que será el más difícil de inte-
grar en la areté platónica. 

En segundo lugar, la areté protagórica, definida por aidos y dike, tiene
por finalidad, no la mera formación de grupos («ajqroivzesqai») humanos
sino convertirse en «regidores de ciudades y lazos de unión y amistad
[povlewn kovsmoi kai; desmoi; filivaı sunagwgoiv]» (322c3). Esta finalidad
apunta a un objetivo en el que el guerrero carece de función social. Incluso
la única referencia a la ciencia de la guerra («polemikhv») (322b5) se inser-
ta en el marco de la confrontación entre hombres y animales.162 La amis-
tad entre todos los hombres presupone su igualdad, pues ésta es la base de
la amistad. 

En tercer lugar, la teoría protagórica de la areté tiene en la democra-
cia ateniense un modelo privilegiado. 

Resumiendo, pues, la noción de justicia incluye en Protágoras dos
aspectos:163 primero, sentido de justicia, que el género humano adquiere
forzado por la necesidad de su propia experiencia y que afecta a todos los
hombres. Este sentido de justicia debe reforzarse continuamente, como se
demuestra por la necesidad de imponer castigos a los que dan muestras de
no poseerlo. Y segundo, la justicia entendida como conjunto de acuerdos
normativos que son particulares para cada ciudad y que cambian en los
procesos históricos. 

La justicia concreta de cada polis es particular, mientras que el senti-
do de la justicia es universal. El relativismo no tiene por qué excluir plan-
teamientos universalistas. La relatividad del sentido universal de la justicia
depende de dos aspectos: primero, es una adquisición histórica, posterior
a las técnicas, forzada por la propia experiencia de la especie; no es, por
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162 Para Aristóteles, por el contrario, la ciencia de adquirir esclavos se relaciona con la
guerra o la caza (Política 1255b37). 

163 Kerferd (1953, 43-44) insiste en identificar aidos y dike con la virtud política, pues
aidos y dike es la enseñanza que todos reciben en la comunidad. De no ser así, cree que debe-
rían ser considerados como dados por naturaleza. Este supuesto no es, sin embargo, necesa-
rio, pues la disposición o sentido de la justicia no tiene por qué ser considerada innata. 



tanto, una dotación natural. Segundo, es una adquisición que no funcio-
na de modo automático, que debe ser reforzada continuamente. La nece-
sidad de refuerzo continuado tiene su expresión en el castigo.

En ambos sentidos, la justicia es algo relativo, variable, que, siendo el
fundamento de la vida social, hace de ésta algo esencialmente frágil e ines-
table, siempre abierto a las contiendas que engendran los ultrajes. 
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6. LA OFENSIVA PLATÓNICA 

6.1. ¿A quién entregas tu alma?

Cuando Protágoras se presenta ante Sócrates y su discípulo
Hipócrates anunciando que enseña la eujbouliva o «arte de la política»,
Sócrates se apresura a establecer su creencia de que tal cosa no es enseña-
ble (319b). A continuación desarrolla y fundamenta esta tesis con cierto
detalle (319a8-320c1), tras lo cual responde Protágoras con el célebre mito
seguido del discurso razonado. 

Pese a esta disposición en el diálogo, propongo que debe establecerse
un orden lógico-histórico inverso, pues la tesis de Sócrates es la respuesta
negativa anticipada al discurso de Protágoras. Lo primero es la tesis prota-
górica (sofística) de la enseñabilidad de la virtud (mito y logos) y, tras esto,
la respuesta (refutación) de Platón. 

Las razones para esta inversión en relación con la estructura del
Protágoras, que debe entenderse en un sentido teórico, son las siguientes:
1. Protágoras, en su teoría política como en su ejercicio profesional, esta-
blece la enseñabilidad de la virtud. Esta tesis no es puesta en duda por el
Sócrates histórico, al menos si nos hemos de fiar del testimonio de
Jenofonte, aunque posteriormente precisaré este tema. 2. Platón, atento al
debate entre Sócrates y la sofística y ocupado en elaborar un nuevo con-
cepto de ajrethv entendida como ejpisthvmh, se ve en la necesidad de refu-
tar las prestigiosas teorías de Protágoras. 3. La respuesta de Sócrates en el
Protágoras es una refutación de la tesis establecida por dicho sofista, par-
tiendo de su mismo esquema argumental: el comportamiento de los ate-
nienses a) en la esfera pública y b) en la privada, y respecto a c) cuestiones
técnicas y d) políticas. En torno a dicho esquema gira todo el razona-



miento, tanto de Sócrates como de Protágoras. Esta estructura teórica
parece, sin duda, propia del sofista, siendo totalmente ajena a la versión
del mito de Prometeo que se encuentra en Esquilo. 

Lo que Platón pretende con esta intervención socrática es utilizar el
propio esqueleto argumentativo de Protágoras para obtener y fundamen-
tar la negación de la tesis protagórica relativa a la enseñabilidad de la vir-
tud. Así pues, la intervención socrática tiene un sentido refutatorio y revis-
te características distintas a la intervención posterior (segunda posición de
Sócrates) en torno a la unidad de la virtud (328d2-334c6 y 349a6-362a4)
y su relación con la sabiduría. 

Debemos, pues, distinguir dos posiciones: 

En la primera posición (319a8-320c1), se pretende refutar la tesis de
Protágoras de que la virtud es enseñable. En esta refutación Sócrates parte
del mismo dato que Protágoras: en el ámbito político, contrariamente al
técnico, se escuchan los consejos de todos por igual. Las conclusiones son,
sin embargo, contrarias: Sócrates concluye que esto se explica porque en
materia política nadie es entendido ni puede aprender porque no hay
maestros (319d5).164 Protágoras, por el contrario, concluirá que esto se
explica porque en política todos son entendidos. La conclusión de Sócrates,
por tanto, en este caso no es contradictoria con la de Protágoras, de modo
que, si bien no pueden ser ambas verdaderas, pueden ser las dos falsas al
mismo tiempo. En efecto, ésta será la tesis platónica, que no todos son
entendidos, lo que sí es contradictorio con la conclusión protagórica. 

Sin embargo, si se toma como conclusión socrática que la virtud polí-
tica no es enseñable, tal conclusión es contradictoria con la de Protágoras
y, en este caso, si la socrática es verdadera, la protágorica es necesariamen-
te falsa, y viceversa. Platón, entendida la virtud en el sentido de
Protágoras, acepta la conclusión socrática; pero, entendida la virtud en en
el sentido de su propia teoría, aceptaría la conclusión protagórica.
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164 En el Gorgias, Sócrates afirma ser «uno de los pocos atenienses, por no decir el
único, que se dedica al verdadero arte de la política» (521d), lo que significa que se guía
por su conocimiento y no por la opinión de la mayoría. Lo mismo, pues, que en el Critón.
A este propósito, Dodds (1959, 369) comenta: «Se puede dudar de si el Sócrates histórico
habría planteado tal exigencia. Fue probablemente Platón quien primero descubrió en su
maestro la fundamentación de un nuevo ideal político […]». Solana (1998).



Todo el problema se reduce entonces a la cuestión de cómo debe
entenderse la virtud, y de eso se trata en la segunda posición (328d2-
334c6 y 349a6-362a4). Sólo después se podrá plantear si es o no ense-
ñable. 

En esta segunda posición se fundamenta la tesis de la enseñabilidad
de tal modo que los supuestos (la virtud ciencia) no resultan aceptables
para Protágoras. No puede hablarse, pues, en este segundo caso, de refu-
tación en sentido estricto, aun cuando en el debate se refuten algunos
planteamientos protagóricos. Se trata, más bien, de la contraoferta socrá-
tica. Ambas posiciones responden, por tanto, a dos momentos diferentes
de la discusión: la pretendida refutación y la alternativa a la teoría que se
rechaza.   

Puestas así las cosas, no puede decirse que Platón defienda la tesis
contradictoria de la enseñabilidad y no enseñabilidad de la virtud, porque
la virtud en los dos momentos citados es algo bien diferente. Qué es la vir-
tud es la cuestión esencial y, una vez resuelta esa pregunta, se puede resol-
ver a su vez la relativa a su enseñabilidad. 

Esta situación nos obliga a formular la hipótesis de que las sucesivas
intervenciones de Sócrates en el diálogo no pueden ser entendidas a la luz
de una coherencia interna única en el mismo diálogo. Por el contrario, se
trata de un conjunto de episodios (argumentaciones), cada uno de los
cuales tiene su propio objetivo didáctico y teórico, y utiliza sus propios
métodos. 

En consecuencia, en la primera posición el mensaje platónico se resu-
miría así: los argumentos de Protágoras en favor de la enseñabilidad de la
virtud son tan débiles, tan poco consistentes, que pueden ser utilizados
con toda propiedad para defender la tesis contraria.   

Ello no significa que Platón defienda incondicionalmente la no ense-
ñabilidad de la virtud ni, tampoco, lo contrario. El Menón, al que me refe-
riré después, añade confusión si no percibimos los dos momentos y los dos
conceptos de virtud con los que se juega. 

Ambos diálogos, Menón y Protágoras, que tantas discrepancias parecen
mostrar sobre el tema de la virtud, tienen una conclusión común: «Lo segu-
ro sobre esto lo sabremos cuando, antes de investigar de qué manera llega
a los hombres la virtud, intentemos primero investigar qué es la virtud en
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sí misma» (100b).165 El Protágoras, asimismo, formula el deseo de «llegar a
dilucidar qué es la virtud y examinar de nuevo si es o no enseñable» (361c). 

Todo el problema, pues, para Platón se reduce a saber qué es la virtud.
Ahí quiere conducir a sus lectores y discípulos. El torbellino de respuestas
positivas y negativas deriva de esta confusión de principio. Platón no da
una respuesta explícita, al menos no se encuentra en estos diálogos que
estoy analizando; se conforma por el momento con lograr un objetivo:
Protágoras, el sofista de tan gran prestigio, queda en entredicho; sus argu-
mentos, por sólidos que parezcan, pueden ser fácilmente vueltos contra él.

La intervención de Sócrates distingue, siguiendo a Protágoras, las
cuestiones técnicas de las políticas. En las primeras los atenienses sólo
escuchan a los profesionales, siendo indiferentes otros condicionamientos
como la clase social o la riqueza. Al intruso lo apartan de la tribuna, se bur-
lan de él y lo abuchean. Los atenienses se comportan así, concluye
Sócrates, porque piensan que todo eso es aprendible y enseñable («maqe ta;
kai; didaktav»). 

Sin embargo, en los asuntos políticos se escucha a todos, indepen-
dientemente de su profesión (el diálogo cita ejemplarmente artesanos y
comerciantes, «carpintero, herrero o zapatero, comerciante o patrón de
barco»), de su riqueza o su rango social. Pero, contrariamente a la opinión
que expresará Protágoras, la razón está en que, según Sócrates, los ate-
nienses piensan que esto no es enseñable. 

Si lo dicho hasta aquí se refiere a los asuntos públicos, no de otro
modo ocurre en los asuntos privados, en los que «los ciudadanos más
sabios y mejores son incapaces de transmitir a otros esa virtud que ellos
poseen» (319e); incluso ni siquiera intentan enseñarla a sus hijos, limitán-
dose a buscarles maestros en aquello que resulta enseñable. Así ha ocurri-
do con los hijos de Pericles y con el hermano de Alcibíades, y hay otros
muchos casos de hombres virtuosos incapaces de hacer mejores a nadie.
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165 Todavía es más explícito en Menón 86d3: «Pues si yo mandara […], no empezaría -
mos por considerar si la virtud es enseñable o no enseñable, antes de haber investigado, en
primer lugar, la cuestión misma de qué es». De estos textos inferimos que el verdadero tema
de interés para Platón es el de establecer un nuevo concepto de virtud, mientras que el de
la enseñabilidad parece que le viene impuesto por la propia actualidad del mismo en el
movimiento sofístico.



Por todo esto, concluye Sócrates, hay que desconfiar de que la virtud
sea enseñable. 

La diferencia más relevante entre Sócrates y Protágoras se refiere al cri-
terio de distinción de los dos ámbitos de excelencia. Para Sócrates este
cri terio es la enseñabilidad: las técnicas se enseñan y, en consecuencia,
hay maestros reconocidos, mientras que la política ni se enseña ni se
puede enseñar. Para el sofista, por el contrario, siendo ambas enseñables,
es el tipo de reparto lo que las distingue.

La tesis que Sócrates defiende en esta primera intervención coincide
con la defendida en el Menón, diálogo que aporta diversos argumentos en
favor de tal tesis. Comienza estableciendo que sólo la ciencia puede ser ense-
ñada (97c), por lo que la pregunta por la enseñabilidad de la virtud nos
remite a la cuestión de si la virtud es una ciencia. Tanto Sócrates como su
interlocutor parecen responder positivamente, hasta que se plantea una
objeción: si la virtud es enseñable, necesariamente habrá maestros y discí-
pulos. Esto supuesto, el diálogo concluye con razón que aquello de lo que
no hay ni maestros ni discípulos no será enseñable. 

De este modo, el problema teórico sufre un brusco cambio de paisa-
je. El tema que se debe resolver ahora es si existen o no tales profesores y
quiénes son. 

En primer lugar, reconociendo no saber qué es la virtud, afirma, sin
embargo, que Menón «aspira a esa sabiduría y virtud gracias a la cual los
hombres administran bien los hogares y los estados [ta;ı te oijkivaı kai;
ta;ı povleiı kalẁı dioikoùsi], honran a sus padres y saben recibir y des-
pedir» (91a). La similitud con el Protágoras (316e5) es muy notable.
Ambos diálogos se refieren al mismo concepto de virtud política.

En segundo lugar, a tal concepto de virtud política va ligado el nom-
bre genérico de los sofistas y de Protágoras en particular (91d-e). El diálo-
go insiste en aportar pruebas empíricas; descartados los sofistas como edu-
cadores, se cita a los grandes nombres de la democracia ateniense:
Temístocles, Arístides o Pericles. El razonamiento es el mismo que en
Protágoras 319e-320b: todos estos hombres han educado y adiestrado a sus
hijos «en cuantas cosas dependían de buenos maestros» (93d6), pero en la
sabiduría propia de estos personajes no quisieron hacerlos «mejor que a sus
vecinos» (93e). Así pues, se utiliza, casi con exactitud, el mismo argumen-
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to que en la intervención socrática en el Protágoras. Pero la coincidencia es
todavía más profunda, pues se está refutando a un mismo personaje,
Protágoras; se refuta una misma tesis, la enseñabilidad de la virtud enten-
dida como capacidad para dirigir la casa y la polis, y, en términos más gene-
rales, la capacidad de hacer buenos ciudadanos; se utiliza el mismo argu-
mento (aunque en el Protágoras se incluye una primera parte no presente
en el Menón: la conducta de los atenienses en la asamblea), la incapacidad
de los ciudadanos reconocidamente honrados para transmitir la virtud en
la que destacan; y, finalmente, en ambos diálogos se ataca la pretensión
protagórica de proclamarse maestro de virtud.

Estos hechos inducen a pensar que Platón no sólo tiene bien perfila-
da su argumentación contra Protágoras y sus pretensiones de proclamarse
maestro de virtud, sino que dispone de piezas importantes para su teoría
de la virtud ciencia como alternativa al protagorismo. 

En el trasfondo del pensamiento y de la letra de Platón está la con-
vicción de que tanto la cuestión de qué es virtud como la de quién ha de
ser su maestro son piezas esenciales en el diseño de la sociedad en que se
halla embarcado. El problema de la enseñabilidad en este contexto resulta
secundario, es decir, es el tema interpuesto en torno al que se debate sobre
otras cuestiones mucho más importantes. 

Sin embargo, el tema de la enseñabilidad de la virtud tiene trascen-
dencia en el contexto socrático y platónico de la mayéutica y la ajnavmnh -
siı. Para Hegel, por ejemplo, «la primera determinación en lo tocante al
principio socrático es la gran determinación, puramente formal sin embar-
go, de que la conciencia extrae de sí misma lo que es la verdad y tiene que
ir a buscarla en ella» (1977, II, 60). Esto tiene como consecuencia que «el
hombre no puede aprender nada, tampoco la virtud, lo cual no quiere
decir que la virtud no forma parte de la ciencia. Lo que ocurre es que,
según demuestra Sócrates, lo bueno no viene de fuera; no es susceptible de
ser enseñado, sino que va implícito en la naturaleza misma del espíritu»
(1977, II, 63).

Esta cuestión señalada por Hegel implica, más que un conflicto entre
posibilidad e imposibilidad de enseñar la virtud, la alternativa entre dos
modelos de paideia: la del partero que ayuda al discípulo a dar a luz las
ideas que tiene en su interior o la del que trata de que el discípulo asimi-
le las ideas desde el exterior. 
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De ahí que no se tenga por qué ver contradicción entre la opción por
el primer modelo (la de Platón y Sócrates) y la defensa de la enseñabilidad
de la virtud, tal como se defiende, por ejemplo, en los Recuerdos de
Sócrates. En una conversación con Antifonte, Sócrates señala que «tanto la
belleza como la sabiduría se pueden tratar de manera elogiosa o vil. Si uno
vende su belleza por dinero a quien la desee, eso se llama prostitución,
pero si alguien conoce a un enamorado que es un hombre de bien y se
hace su amigo, entonces lo consideramos juicioso y moderado. Con la
sabiduría ocurre lo mismo: los que la venden por dinero a quien la desea
se llaman sofistas o prostituidos (sofista;ı w{sper povrnouı). Mientras
que el sabio que descubre un joven de buena condición y le instruye y hace
de él un amigo, nos parece que cumple los deberes propios de un ciuda-
dano honrado y respetable» (I,vi,13). 

Sócrates no dudaba, tampoco, en no separar «el saber [sofiva] del
buen criterio [swfrosuvnh] y consideraba como sabio y sensato al que
conoce lo bueno y lo honrado y lo pone en práctica […] Aseguraba tam-
bién que la justicia y demás virtudes no eran sino sabiduría, pues decía que
todas las acciones justas y virtuosas son al mismo tiempo buenas y bellas
[…]» (III,ix,4-7). 

Expresiones como éstas han sido en ocasiones consideradas con cier-
to desprecio. Ruiz de Elvira (1970, 43, n. 59) llega incluso a lamentar que
Filópono se dejara llevar del «mojigato socratismo jenofonteo, tan ate-
niense y aun anitense, de considerar enseñable la virtud […]», descalifi-
cando sin más una fuente tan importante como Jenofonte, no sólo por lo
que respecta a Sócrates sino también a la vida ateniense de la segunda y
primera mitad de los siglos V y IV. Es posible que Jenofonte, «con su alma
pedestre y sencilla»,166 interprete a su modo, llegando incluso a deformar,
algunas doctrinas socráticas, pero tal posibilidad no es menor en el caso de
Platón.167
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166 Tovar (1984, 301). 
167 Hegel, por citar un ejemplo, tras reconocer que los aspectos metodológicos y per-

sonales de Sócrates son mejor recogidos y tratados por Platón, considera que «[…] en
cuanto al contenido de su saber y al grado en que llegó a desarrollarse su pensamiento,
debemos atenernos especialmente a lo que nos cuenta Jenofonte» (1977, II, 67). 



Afirmar que Sócrates o Platón niegan la enseñabilidad de la virtud es
quedarse en una media verdad y supone desvirtuar el verdadero objetivo
de la indagación y refutación platónicas, a saber, qué virtud se trata de
enseñar, quién la va a enseñar y a quién. Metodológicamente, supone no
discernir dos momentos presentes en la práctica totalidad de la obra pla-
tónica: el momento de la refutación del adversario y el de la propuesta
positiva de su teoría. 

Rodríguez Adrados (1975, 395-396), hablando del racionalismo
común a Sócrates y los sofistas, señala que el «optimismo intelectualista es
característico de la mayor parte de la moral griega y no sólo de Sócrates.
Protágoras, cuando cree que todos los hombres tienen parte en la virtud
política, está en el mismo terreno; lo que hace Sócrates es acentuar más
todavía la necesidad de la enseñanza y la práctica de la virtud [a[skhsiı],
por lo demás no desdeñados por Protágoras».168

Siguiendo con los argumentos del Menón, Sócrates ha rechazado la
enseñabilidad de la virtud, al amparo del hecho de que los hombres vir-
tuosos son y han sido incapaces de enseñar la virtud a otros. En tal caso,
si la virtud no es ciencia y, por tanto, no es enseñable, ¿qué es, pues, y
cómo explicar la virtud de Temístocles?

La respuesta a estas preguntas es lo que acaba dando coherencia y fir-
meza al razonamiento platónico que, hasta aquí, se basaba en considera-
ciones sociológicas disputables: si la virtud de los políticos quedaba en una
indeterminada e indefinida no-ciencia, ahora se pasa a calificarla positiva-
mente como «recta opinión», con lo cual «no podrá ser la ciencia una guía
en las actividades políticas» (99b).

El argumento sociológico queda, así, reforzado. No se trata sólo del
hecho de que no haya maestros, es que no puede haberlos por la sencilla
razón de que la virtud es simple opinión: «De ella hacen uso los hombres
políticos para gobernar los estados, sin que su situación, en cuanto a saber
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168 También Tovar (1984, 303) parece inclinarse por la tesis de la no enseñabilidad de
la virtud, negativa que Sócrates acentúa «para llevarle la contraria a Pródico» y sobre todo
porque «en el fondo Sócrates no se oponía, como los sofistas que se creían capaces de ense-
ñar, a la vieja areté nobiliaria y que se heredaba».



se refiere, difiera en nada de la de los adivinos y agoreros; pues éstos, en
efecto, inspirados por la divinidad, dicen desde luego la verdad y con pro-
fusión, pero no saben nada de lo que dicen» (99b-c). 

En el comienzo del diálogo se planteaba la cuestión en los siguientes
tres términos incompatibles: si la virtud es por enseñanza («didaktovn»),
por práctica («ajskhtovn») o es por naturaleza o algún otro modo («fuvsei
[…] h] a[llw/ tini; trovpw/»); o si hay que perseguir la virtud como algo
enseñable o si llega a los hombres por naturaleza o de algún otro modo. Es
ésta la opción que resuelve el diálogo al final, estableciendo que la virtud
«ni se tiene por naturaleza ni es enseñable, sino que llega por favor divino
y sin entendimiento a quienes llega» (99e). 

Si tenemos en cuenta que en Protágoras enseñanza y ejercicio son dos
conceptos complementarios, y si observamos, por ejemplo en Píndaro,169

un señalado defensor de los valores aristocráticos, que el ser por naturale-
za o por don de la divinidad son dos nociones complementarias, adivina-
mos en este planteamiento platónico el conflicto que se desarrolló, coinci-
diendo con el nacimiento del movimiento sofístico, en torno a si la virtud
se da por naturaleza (modelo aristocrático) o si se adquiere por enseñanza
(modelo democrático). 

Platón, al acentuar (incluso oponer a fuvsei) el concepto de qeiva
moìra, está reforzando la tesis del origen sobrenatural de la virtud. Pero el
debate que plantea el Menón se enmarca en la contradicción
naturaleza/enseñanza, variante de la antítesis nomos-physis, desarrollada en
relación con el tema de quiénes son los que deben gobernar y en qué títu-
los se pueden fundar. No obstante, Platón parece querer tomar una posi-
ción equidistante de esas dos opciones, afirmando que «ninguna de esas
dos cosas la tienen los hombres por naturaleza, ni la ciencia ni la opinión
verdadera, ni tampoco las han adquirido» (98c-d). 
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169 He aquí algunas pruebas. 0l. 2,86: «Sabio es quien por naturaleza conoce muchas
cosas, mas cuantos han tenido que aprender, ¡que dejen oír hueras palabras con su parlo-
teo de cuervos desabridos […]!». 0l. 9,28: «Bravo e inteligente a voluntad de los dioses se
nace». Pit. 1,41: «Pues de los dioses proceden todos los recursos para los triunfos de los
mortales; se nace sabio, de manos vigorosas o elocuente». Pit. 8,44: «Por naturaleza, la
noble resolución se manifiesta de padres a hijos […]». 



En resumen, sobre la posición platónica en el Menón y en el
Protágoras 319a10-320c (la primera posición de Sócrates), rechazando la
enseñabilidad de la virtud, se puede concluir: 

1. Dicha posición resulta coherente entendiendo por virtud, no un
concepto general que Platón no aporta sino el concepto establecido por los
sofistas, tal como es recogido en el discurso de Protágoras. El razonamien-
to se basa «atendiendo, pues, a esta virtud» (91a), como también en el
Protágoras, donde Sócrates expresa su opinión de que «esto [es decir, la vir-
tud que enseña el sofista] no era enseñable» (319a-b), y se refiere, no a la
virtud en general sino a «esa virtud que ellos poseen [tauvthn th;n ajreth;n
h}n ecousin]» (319e). La virtud cuya enseñabilidad rechaza Platón es la vir-
tud política, tal como ha quedado definida en la teoría de Protágoras, el
pudor y la justicia de la que todos participan. 

2. Esa virtud se define en el Menón como «ojrqh; dovxa», por tanto,
como no-ciencia. Tal expresión definitoria de esta virtud manifiesta, a los
ojos de Platón, tanto su aspecto positivo, pues «no es menos útil la opi-
nión exacta que la ciencia» (97c), como sus limitaciones, pues «no gustan
las opiniones verdaderas de permanecer por mucho tiempo, sino que se
escapan del alma del hombre […]» (98a). 

3. Platón pretende con ello, en primer lugar, refutar a los sofistas; la
virtud que ellos proclaman no es conocimiento y, por tanto, no es ense-
ñable; de ahí que ni ellos ni los dirigentes políticos de la democracia pue-
dan arrogarse el derecho a ser maestros de virtud. En segundo lugar, orien-
tar la temática hacia una redefinición de la virtud y justificar de este modo
que su verdadero maestro es el filósofo. 

6.2. La innovación platónica: la virtud ciencia

Ya he señalado que, en lo que llamo segunda posición de Sócrates,
temática que ocupa desde la terminación del discurso de Protágoras hasta
el final del diálogo, se nos introduce en un concepto de virtud totalmen-
te distinto al de la primera posición. Mientras que en ésta se habla de la
virtud de los sofistas y de las grandes figuras de la democracia ateniense,
en la segunda se refiere a un nuevo concepto, no definido completa y
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explícitamente, que Platón intenta configurar y que muy probablemente
fue intuido por el Sócrates histórico.170

Debemos, pues, distinguir entre una primera noción de virtud, la
protagórica, y la noción platónica que reduce la virtud a conocimiento.
Desde mi punto de vista, la primera parte del diálogo intenta la refutación
de Protágoras para dar paso a la segunda parte, en que, además de perse-
guir por otras vías la refutación del concepto protagórico, se pretende
hacer emerger la teoría de la virtud como conocimiento en medio del per-
seguido naufragio del protagorismo. 

Todo el razonamiento gira en torno a la siguiente cuestión: la multi-
plicidad de la virtud, tal como la defiende Protágoras, es aparente; las
diversas partes de la virtud se reducen a una: la sabiduría. Podría hablarse,
como se ve, de monismo de la virtud.171 El sofista, por el contrario, defien-
de una tesis pluralista y, por ende, rechaza el reduccionismo platónico. 

La primera cuestión problemática es la relativa a las partes de la vir-
tud. En el mito de Prometeo se habla de la justicia y del pudor y en el dis-
curso razonado se refiere Protágoras, sobre todo, a la justicia, la sensatez y
la piedad. En términos más amplios, la virtud incluye «qué es justo y qué
injusto, qué es bello y qué feo, qué es piadoso y qué es impío, qué hay que
hacer y qué no» (325d). 

Sin embargo, tras iniciarse la discusión sobre la unidad de la virtud,
Sócrates establece las siguientes partes: justicia, sensatez, piedad, valor,
sabiduría («dikaiosuvnh», «swfrosuvnh», «oJsiovthı», «ajndreiva», «sofiva»).
Pero tras esta afirmación, aparece sustituyendo a sofiva el término
«ejpisthvmh» (330b4) y, también, «frovnesiı» (352c7). En boca de
Protágoras pone Platón que «la más excelente de las partes es la sabiduría
[mevgiston ge hJ sofiva tẁn morivwn]» (330a). Más adelante insiste el sofis-
ta en el poder de la sabiduría y el saber (352d).
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170 Maguire (1977, 122) ha llegado a la conclusión de que en el Protágoras hay tres
niveles de virtud: 1. «El nivel administrativo, amoral, del principio (la euboulía de
Protágoras)». 2. «La moralidad convencional, representada por aquellos profesores, inclui-
do Protágoras, que no tenían un modelo más allá de las doxai de la comunidad». 3. «La
insinuación al final de un nivel moral referido al conocimiento de un modelo absoluto». 

171 Sobre el sentido de la unidad de la virtud, Taylor (1982, 103-108).



La pregunta es: ¿de qué modo entender la introducción del saber
(«sofiva», «episthvmh», «frovnesiı») como una parte de la virtud? La adhe-
sión protagórica, ¿es cierta y en qué sentido o, más bien, se trata de una
manipulación platónica? 

Creo que aquí se encuentra una de las principales confusiones del pre-
sente diálogo, ya que ¿cómo puede defender Sócrates la no enseñabilidad
de la virtud (319-320) siendo la sabiduría una parte de la misma, algo
esencialmente enseñable, como defenderá en la segunda parte de este diá-
logo, en el Menón y otros textos? 

En las intervenciones anteriores ha quedado claro que se trata de ana-
lizar la enseñabilidad de la virtud política, entendida como justicia y sen-
satez, respecto de la cual Sócrates defiende la imposibilidad de que se ense-
ñe. Ahora (330a1) se le hace decir al sofista que la ciencia es una parte de
la virtud política, tema del que se está discutiendo.172

Para algunos estudiosos, esta situación no encierra problema. Sirva
Jaeger (1967, 499) como ejemplo. Comienza indicando que «el problema
parece complicarse por el hecho de presentar ahora la sabiduría como una
parte más de la virtud, añadiendo, por tanto, a las virtudes morales una vir-
tud o areté intelectual». Hasta aquí estamos de acuerdo, pues podemos
aceptar que las otras cuatro partes son perfectamente encuadrables en el
marco de la virtud política. Tres de ellas han sido expresamente citadas en
el discurso del sofista. Pero, a continuación, cosa que ya no resulta sosteni-
ble, añade Jaeger: «Desde un punto de vista histórico es lógico por com-
pleto que sea precisamente el sofista quien subraye este aspecto intelectual
de la areté». Al parecer, Jaeger, que no esconde su simpatía por Platón, no
percibe que hablar de «aspecto intelectual de la areté» es cosa bien distinta
a considerar la ciencia «como una parte más de la virtud». 
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172 En el caso de Trasímaco, Maguire (1971) sostiene que Platón utiliza fórmulas de
sus adversarios para llegar, mediante otras similares intermedias, a los temas que le intere-
saba discutir. Habla, incluso, de un modelo de pensamiento en Platón, conforme al cual se
realiza la manipulación del pensamiento de sus adversarios, resumido así: «El modelo es el
de un argumento-sustitución donde, partiendo de un conjunto de premisas, la conclusión
que se desea es alcanzada a partir de otro conjunto de premisas disfrazadas como el primer
conjunto, o que están tan firmemente unidas a determinados elementos del primer con-
junto que parecen intachables». Maguire ha tratado de aplicar esta hipótesis también para
el caso de Protágoras (1973 y 1977). 



En efecto, puede suponerse, «desde un punto de vista histórico», que
Protágoras mostraba «alto aprecio por el saber» y Jaeger supone, además,
que en esto coincidía con Sócrates, aunque, como buen seguidor del espí-
ritu y letra platónicos, califica tal punto de contacto como «aparente». Sin
duda, Protágoras es, quizá, el más eximio exponente de la llamada ilustra-
ción griega. Es un racionalista que defiende un modelo de ciencia y de
actividad intelectual independiente del oscurantismo religioso, del natura-
lismo aristocrático y de los prejuicios propios de la sociedad esclavista. 

En este aspecto puede hablarse de alto aprecio de Protágoras por el
saber, pudiendo afirmar, en una coherente línea racionalista, que «a mí
más que a ningún otro me resultaría vergonzoso no admitir que la sabi-
duría y el saber son los que más poder tienen de todo lo humano» (352d).
Pero esto nunca permitiría hablar de sabiduría como una parte de la vir-
tud política, a la que se reducen las demás según la tesis socrática. Es decir,
pasar del racionalismo protagórico citado al reduccionismo intelectualista,
he ahí en qué consiste la manipulación de este pasaje de Protágoras, justi-
ficada por Jaeger, quien, en lugar de hablar de las incoherencias platóni-
cas, parece celebrar la astucia de Sócrates, afirmando que Protágoras «no
sospecha que con ello [concebir la ciencia como parte de la virtud] allana
de un modo considerable el camino a su adversario» (1967, 499).173 Y tras
esto, pese a las falacias e incoherencias del diálogo, Jaeger se limita a
menospreciarlas, pues supone que a Sócrates «en su celo irresistible por
avanzar en su camino [...], no le preocupa gran cosa acusar unos cuantos
fallos en sus conclusiones» (sic!) (1967, 501).

Así pues, la introducción del saber como parte de la virtud política es
el presupuesto esencial de todo el razonamiento posterior. Platón lo intro-
duce por boca de Protágoras, con lo que gana verosimilitud en relación
con el desarrollo argumental y dramático del diálogo. Al mismo tiempo,
esta introducción es incoherente con la primera parte del diálogo, con
otros textos platónicos y, por supuesto, con la teoría política del sofista.174
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173 Igual que Aubenque (1974, 130) califica a los sofistas de «involuntario estímulo»
para la filosofía aristotélica, también Jaeger parece suponer aquí una especie de hipótesis
hagiográfica que ve en el adversario un instrumento inconsciente que trabaja, sin percatar-
se, para el héroe biografiado. 

174 Aspectos importantes de esta temática se resumen en Heinimann (1961). 



Cosa distinta hubiera sido que Platón introdujera una noción de vir-
tud, distinta a la de Protágoras, en la que la ciencia fuera una de sus par-
tes. Pero no es éste el caso, debido a que pretende refutar la tesis del sofis-
ta para ofrecer una alternativa como emergiendo de las ruinas de la sofís-
tica, incluso recuperando algunos de sus elementos. 

En el diálogo hay diversos intentos de Platón por reducir progresiva-
mente a sabiduría las cuatro restantes partes de la virtud.175 Tres de ellas
(sensatez, justicia y piedad) no parecen inquietarle mucho.

1. Sócrates intenta probar que «la justicia es lo mismo que la piedad
o algo muy parecido» (331b). La conclusión es ambigua, pues no distin-
gue entre identidad y semejanza, mientras que la argumentación que le
precede es imprecisa. La respuesta protagórica sigue las mismas pautas
relativistas: «las mismas partes del rostro, de alguna manera y en algún
aspecto, se parecen y cada una es como las otras. De modo que por ese
camino podrías probar, si quisieras, que todas las cosas son semejantes
entre sí» (331d-e). La argumentación socrática concluye sin acuerdo. 

2. Reducción de la sensatez («swfrosuvnh») a la sabiduría («sofiva»).
Sócrates se apoya en el principio de que cada contrario tiene un solo con-
trario y no muchos. Puesto que, por otro lado, establece que la insensatez
se opone tanto a la sensatez como a la sabiduria, no hay otra posibilidad,
si el anterior principio es válido, que suponer la identidad de sabiduría y
sensatez. 

La falacia del argumento radica en la confusión entre contrariedad y
contradicción.176

3. Reducción de la justicia a sensatez (333b-334b). Sócrates, al intro-
ducir los términos bueno y útil, recibe del sofista una respuesta relativa-
mente amplia (334a2-c6), que merece los aplausos de los presentes, lo que,
como afirma Bueno (1980, 71) quizá es un modo de expresar, por parte
de Platón, que estamos ante una de las tesis importantes, «irreductibles a
las tesis de Sócrates y a las suyas propias». En efecto, el enfoque monádi-
co de Sócrates y el relacional del sofista acerca del bien son incompatibles. 
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175 Para un análisis de los argumentos, Taylor (1982).
176 Aristóteles, Categorías 11b16-13b35, distingue, como es sabido, cuatro modos de

oposición. 



El primer y el tercer caso muestran que Platón, en este diálogo, no
sólo se opone a Protágoras en cuestiones concretas acerca de la virtud sino
a otras cuestiones de más envergadura, como es el relativismo. Estos dos
pasajes ni son los primeros ni serán los últimos del Protágoras en manifes-
tar la contradicción entre el absolutismo socrático y el relativismo prota-
górico. Lo cual corrobora de paso la tesis de que el Protágoras del Teeteto
y el del presente diálogo no son incompatibles.

Hasta ahora Sócrates ha pretendido probar que justicia=piedad, sen-
satez=sabiduría y justicia=sensatez. Resta el problema del valor.

4. Reducción del valor («ajndreiva») a sabiduría («sofiva»). Este tema se
aborda en dos momentos del diálogo con cierta insistencia. En el primer
momento (349d2-351b2), Sócrates parte de la afirmación protagórica de
que, mientras que cuatro de las partes de la virtud guardan bastante proxi-
midad entre sí, el valor, en cambio, es bastante diferente de las restantes.

La argumentación socrática gira de nuevo en torno a una falacia:
Protágoras ha reconocido que los valientes son audaces, de donde Sócrates
cree poder concluir que los audaces son valientes. Una detallada respuesta
protagórica desvanece esta falsa deducción. Jaeger (1967, 502) ignora la
respuesta de Protágoras de 350c6-351b2 y se limita a mencionar genéri-
camente «las diversas objeciones lógicas y psicológicas del sofista contra el
modo como Sócrates llega a la conclusión». Por el contrario, Crombie ve
en este pasaje «rasgos desconcertantes» (1979, I, 249) y se pregunta: «¿Por
qué Platón le hace argumentar falazmente a Sócrates y se muestra la fala-
cia? Presumiblemente, Platón quiere aprovechar la oportunidad para
advertir al lector de los peligros de la conversación ilícita (inferir que todos
los P son S a partir de que todos los S son P), tanto porque acaba de des-
cubrir la falacia como porque quiere decir que todas las cosas placenteras
son buenas y no quiere que infiramos de ello que todas las cosas buenas
son placenteras». 

De nuevo esta hipótesis es cicatera con Protágoras y benevolente con
Platón: si en dos importantes momentos de la segunda parte del
Protágoras, a saber, 331d1-e4 y 334a2-c6, ambos relacionados con el aná-
lisis relativista, puede establecerse que se trata de un pensamiento prota-
górico en lo esencial, ¿por qué no hemos de suponer que en este pasaje
(350c6-351b2) Platón pone en boca del sofista un pensamiento que le es
propio?
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Realmente, la resistencia a considerar protagórico el contenido del
texto mencionado no tiene otro fundamento que la negativa a atribuir a
este sofista el hallazgo y resolución de una falacia lógica. Sin embargo,
guarda perfecta coherencia con los otros dos pasajes de indudable y no dis-
cutido origen protagórico;177 en general, los tres se orientan a despejar
falacias de naturaleza lógica. 

Por lo que toca al contenido específico del texto presente, la cuestión
consiste en el intento socrático de reducir el valor a sabiduría, conclusión
a la que Protágoras se opone, como también se opondría si, llegado el caso,
Sócrates identificara fuerza y sabiduría. El sofista establece tres tesis:

a) Hay muchos que son valientes siendo ignorantes (injustos, impíos
e intemperantes) (329e; 349d). 
De donde se deduce que valor y sabiduría (como justicia, piedad
y temperancia) no son equivalentes. Esta posición pluralista fuer-
te es la que defiende Protágoras frente al reduccionismo socrático. 

b) Los valientes son audaces.
c) No todos los audaces son valientes. 

De las dos últimas tesis se sigue que valor y audacia tampoco son
equivalentes. 

Cuando Sócrates deduce consecuencias ilegítimas de estas tesis,
Protágoras replica reafirmando las tesis anteriores sobre un nuevo ejemplo:
la pareja «fuerza-potencia». La potencia no es equivalente a la fuerza, como la
audacia no es equivalente al valor, pues la fuerza como el valor provienen
de la naturaleza y la buena alimentación sea del alma (valor), sea del cuer-
po (fuerza), mientras que la potencia, como la audacia, procede del saber
o del arte, así como de la locura y la pasión.

La consecuencia ilegítima que Sócrates pretende deducir, a saber,
identificar sabiduría y valor, se basa en dos pasos previos: a) identificar
audacia con valor (convirtiendo el condicional protágorico en bicondicio-
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177 Cabría preguntarse por qué no encuentran dificultad los críticos en atribuir a
Protágoras los textos de orientación relativista, mientras que se resisten a atribuirle otros en
que se enuncian leyes lógicas. Con seguridad, esta pregunta sólo podría contestarse consi-
derando los patrones teóricos que dominan la crítica filosófica en el debate de Platón con-
tra los sofistas. 



nal) y b) identificar audacia con sabiduría, en virtud de que la audacia
ignorante (lo vergonzoso) queda excluida del campo de la virtud (de lo
bello). En efecto, si no admitimos la audacia combinada con ignorancia
como algo hermoso (virtuoso), toda audacia deberá combinarse con la
sabiduría, de modo que ambas estarán necesariamente asociadas y no
podrá darse la una sin la otra, esto es, serán equivalentes. El razonamien-
to socrático se resumiría así: si la sabiduría se identifica con la audacia y la
audacia se identifica con el valor, el valor se identifica con la sabiduría
(q.e.d.). Protágoras niega las dos identidades de las premisas y, por tanto,
no es válida la conclusión. 

a) En cuanto a lo primero, que la audacia se identifica con el valor,
Protágoras afirma expresamente la validez del siguiente condicional 

(x) (Px ∅ Qx): Todos los valientes son audaces,    

pero niega la dirección inversa, afirmando expresamente

–(x) (Qx ∅ Px): No todos los audaces son valientes.

La falacia socrática consiste en afirmar esta dirección inversa, 

(x) (Qx ∅ Px)

en cuyo caso quedaría establecida la validez del bicondicional y la equiva-
lencia de audacia y valor. Pero Protágoras no ha admitido la inversión de
la dirección del condicional, sino que, además de negarla expresamente,
protesta (350c6-351b2) contra esta maniobra socrática. ¿Cómo entender
esta protesta? Cabrían dos respuestas: 

— Protágoras sostiene simplemente la falsedad de la inversión: con-
sidera que es verdad que todos los valientes son audaces y que es
falso que todos los audaces son valientes. 

— Protágoras es consciente de la diferencia del condicional y del
bicondicional y, por tanto, está desvelando una falacia lógica
cometida por Sócrates. 

En la economía del diálogo se impone esta segunda respuesta por
varias razones.

En primer lugar, el sofista aplica idéntico razonamiento al par «fuer-
za-sabiduría», para cuya identificación se siguen utilizando las mismas pre-
misas, con sólo cambiar la potencia por la audacia y la fuerza por el valor.
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En este caso, la conclusión (fuerza=sabiduría) se seguiría «haciendo uso de
los mismos argumentos [crwmevnw/ toìı aujtoìı tekmerivoiı touvtoiı]»
(350e4-5). El que en la respuesta de Protágoras no se repitan todos los
pasos, depende solamente de que Platón está interesado en mostrar la
inconsecuencia entre los asertos del sofista y la conclusión socrática.

El peso del razonamiento consiste en aplicar la misma estructura
argumentativa para obtener una conclusión inaceptable para Sócrates, a
saber, la identificación entre fuerza y sabiduría, conclusión que debería
aceptar si acepta el caso anterior. Esto significa que tenemos que distinguir
entre esquema de razonamiento y sus aplicaciones a casos específicos, lo
que es un paso previo y próximo a la formalización de argumentos.

En segundo lugar, la pieza crítica para la conclusión socrática (sea
valor=sabiduría o audacia=sabiduría) es la equivalencia entre audacia y
valor, que Protágoras niega también en el caso de potencia y fuerza. El
sofista niega la equivalencia admitiendo reiteradamente sólo una dirección
del condicional y rechazando la otra.

Finalmente, Sócrates parece admitir su falacia. Por ello cambia el ter-
cio e intenta probar lo mismo (valor=sabiduría) recurriendo a otra argu-
mentación, a saber, el tema del hedonismo, que se toma como base («ou{tw
dh; touvtwn uJpokeimevnwn») (359a2) para reemprender posteriormente el
tema del valor. 

b) En cuanto a lo segundo, que la audacia se identifica con la sabi-
duría, el texto platónico es poco explícito y confuso, no sólo por la res-
puesta protagórica tal como se refleja en el texto, sino por el significado
que debemos asignar a una premisa adicional, que usa un predicado diá-
dico, postulada por Sócrates y admitida por Protágoras:

premisa adicional: (x)(y) (Ex y no Ey ∅ Axy):
Los entendidos (E) son más audaces (A) que los no entendidos.

Esta premisa adicional va unida a otra:

(x) (Ax y no Ex ∅ no Cx):
Los que son audaces (A) sin saber (E) no son valientes (C). 

Esta premisa se justifica por otra también aceptable para Protágoras, 

La virtud es algo bello, en tanto que la audacia sin saber sería algo feo. 
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También en este caso (audacia=sabiduría) la pieza crítica sigue siendo
la ilegítima equivalencia establecida por Sócrates entre el valor y la auda-
cia. Es decir, si admitimos esta equivalencia, las conclusiones socráticas son
válidas con una salvedad: convertir en monádicos los predicados diádicos
expresados en forma comparativa o superlativa («qarralewvteroi», «qarra-
lewvtatoi»), en cuyo caso el enunciado (la premisa adicional citada) admi-
tido por Protágoras quedaría convertido178 en 

(x) (Ex ∅ Ax)

Esto supuesto, las conclusiones socráticas dependen exclusivamente
de admitir las dos direcciones del condicional, el único objeto de la pro-
testa de Protágoras, con independencia de los predicados monádicos o diá-
dicos.179 Una vez desvelada la falacia de Sócrates, la intervención de
Protágoras enuncia las relaciones entre los pares audacia-valor («qavrsoı»-
«ajndreiva») y potencia-fuerza («duvnamiı»-«ijscuvı»): el valor y la fuerza
dependen de la naturaleza («fuvvsiı») y de la buena alimentación («eujtro-
fiva») de las almas y de los cuerpos respectivamente así como la audacia y
la potencia proceden del saber (sea ejpisthvmh o tevcnh), la pasión («qumovı»)
y la locura («maniva»).

Por tanto, se encuentra una teoría del valor, en la que éste no puede
reducirse a sabiduría, pues depende tanto de la naturaleza como de la
buena alimentación del alma. Tal teoría supone una grave dificultad para
el objetivo socrático. Pero, además, se percibe en ella la presencia de dos
factores similares a los que Protágoras expone en su discurso (327a y ss.) a
propósito de la virtud. Si en este pasaje la virtud dependía tanto de la ense-
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178 Para Taylor (1982, 155), los comparativos y superlativos son irrelevantes para la
estructura lógica del argumento, aun cuando reconoce que la forma monádica es indepen-
diente de la forma comparativa (1982, 152). 

179 Sin embargo, sería más lógico (en la lógica platónica, incluida la del Protágoras)
suponer que la premisa adicional diádica, al transformarse en monádica, diera la siguiente
conjunción: (x) ((Ex ∅ Ax) y (noEx ∅ noAx)), lo que supone afirmar la equivalencia entre
sabiduría y audacia. Así, en el Fedón (102b), del enunciado «Simias es más grande que
Sócrates y más pequeño que Fedón» (Gab y noGac), Sócrates afirma que eso implica decir
no sólo que «Simias es grande y es pequeño» (Ga y noGa) sino también que «Sócrates es
pequeño» (noGb) y «Fedón es grande» (Gc). Eso significa que la grandeza y pequeñez,
como la audacia, son relaciones asimétricas ((x)(Axy ∅ noAyx)). Por tanto, la conjunción
citada parece más acorde con la mentalidad platónica. Por lo demás, la equivalencia entre
sabiduría y audacia es una de las tesis implícitas en el razonamiento de Sócrates. 



ñanza como de la disposición natural («eujfuevstatoı-ajfuhvı»), el valor
también es consecuencia de un factor natural y, además, otro social, la euj-
trofiva de las almas.

Respecto al otro par, la audacia y la potencia, el esquema formal es
equivalente: al lado de un factor adquirido, la tevcnh o ejpisthvmh indistin-
tamente, hay otro de carácter espontáneo e innato, el qumovı y la maniva.

Por todo lo precedente, no veo razones para no considerar protagórica
esta larga respuesta. La coherencia del diálogo así parece exigirlo. En efec-
to, en las postrimerías del mismo, Sócrates, interesado en dejar bien claro
el tema del valor, vuelve a él de nuevo para establecer la conclusión pen-
diente del pasaje anterior, a saber, que la cobardía es ignorancia de las cosas
terribles y no terribles, y que el valor es la sabiduría en estas cuestiones.

El razonamiento de Sócrates, en este segundo momento (359a-b),
impregnado del «vicio» relativista de su oponente («¿en qué afirmas tú que
son arriesgados los valientes?»), queda así concluido, pero la conclusión se
sustenta, no en la identificación audacia-valor sino en la tesis socrática de
que «no está en la naturaleza del hombre el deseo de ir tras lo que consi-
dera malo con preferencia a lo bueno» (358c-d), lo que plantea el proble-
ma de la relación entre placer y sabiduría, es decir, el tema del hedonismo
(351b3-359a1). Nos hallamos ante un largo pasaje que ofrece numerosas
complicaciones.

Comencemos por una apreciación general sobre el conjunto del pasa-
je. Al respecto, Taylor180 sugiere que se trata de una especie de añadido en
el diálogo. Sin embargo, tal opinión me parece insostenible. En efecto,
cuando termina toda esta digresión sobre el placer y tras lograr consensuar
que «nadie por gusto va tras, ni toma, lo que considera malo» (358e),
Sócrates prosigue su intervención volviendo al tema del valor provisional-
mente abandonado anteriormente (351b), y afirma: «Esto supuesto,
Pródico e Hipias, que Protágoras nos justifique la verdad de lo que nos res-
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180 Al comprobar la ruptura de esta temática con la anterior, Taylor (1982, 162) sugie-
re que «[…] es muy difícil resistir la conclusión de que la presente sección era original-
mente parte de un tratamiento más continuo, en forma dialogada, de la contribución del
placer a la buena vida, y que su yuxtaposición en nuestro texto para la discusión precedente
representa una última (y quizá no necesariamente final) etapa en la discusión platónica de
Protágoras».



pondió al principio» (359a). Es decir, ahora se encuentra Sócrates con base
aceptada suficiente para regresar a la cuestión planteada por Protágoras
sobre la irreductibilidad de valor y sabiduría (349d). Por tanto, la insi-
nuación de Taylor no puede aceptarse. Por el contrario, este largo pasaje
debe entenderse, no como un añadido, sino como una hipótesis auxiliar
(«ou{tw dh; touvtwn uJpokeimevnwn») para refutar la teoría protagórica del
valor.181

El que el diálogo insista particularmente en esta cuestión obedece a
una causa presente en el propio diálogo: en el intento platónico por redu-
cir las virtudes a sabiduría, la concepción del sofista sobre el valor consti-
tuye la principal dificultad.

Así queda justificada en el diálogo esta hipótesis auxiliar, que, además,
tiene, en sí misma, particular importancia. En la dramatización del diálo-
go todo este tema es presentado de una manera novedosa respecto a las res-
tantes partes: Sócrates se asocia con Protágoras para refutar la idea que se
forja la masa sobre la experiencia de hacer el mal conociendo y pudiendo
hacer el bien; en tal situación, la masa considera que ello se debe a que
obran así «vencidos por el placer» (352e).

¿Por qué Platón nos presenta a los dos antagonistas asociados en este
contexto? La opinión de Jaeger es que se trata de un simple «ardid» o
«celada» de Sócrates y que realmente lo que mueve a Protágoras a «asen-
tir a las palabras de Sócrates no es tanto una certeza interior como el
miedo a la vergüenza que significaría para él, representante de la paideia,
el dudar de la fuerza del saber». Sócrates se aprovecharía de esta debilidad
para «enredar a su adversario en contradicciones consigo mismo» (1967,
502, n. 64). En consecuencia con esto, Protágoras se adhiere a la opinión
de la multitud y, por tanto, quedará refutado con ella.182 Jaeger, con esta
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181 La suposición no sólo se basa en esta formulación socrática sino en posteriores
intervenciones de Protágoras (360a5-6 y 360e4-5) fundamentales en el desarrollo de la
tesis de Platón. Igualmente lo reconoce Sócrates mientras tiene lugar el proceso de análisis
de la opinión de la multitud (353b1-3). 

182 Ciertamente, Jaeger, al elaborar esta hipótesis, se sitúa en la actitud del espectador que
contempla complacido la victoria de su héroe, el cual despliega un variado abanico de resortes
en su pugna. Tan convencido está de ello que concluye: «Está claro por qué Platón hace que
Sócrates emplee aquí el ardid de preguntar a la “masa” en vez de a Protágoras. Así hace que le
sea más difícil a Protágoras asentir, pues de otro modo, por miedo al choque de la sociedad,
tendría, seguramente reparo en contestar en su propio nombre» (1967, 503, n. 68). 



hipótesis, logra ciertamente encumbrar a Socrates frente al sofista de
Abdera, pero tal actitud, aparte de no aclarar nada, entra en contradic-
ción con la letra del propio diálogo. Así, por ejemplo, esta hipótesis deja
en total penumbra la negativa protagórica a aceptar que «vivir agradable-
mente es bueno, y vivir desagradablemente, malo» (351b). Asimismo,
resulta gratuito atribuir a Protágoras la misma opinión que a la multitud en
cuanto al desprecio del conocimiento. Finalmente, Jaeger reproduce en su
razonar el simplismo platónico de considerar a todos sus opositores como
un conjunto homogéneo, de modo que quien se opone al intelectualismo
platónico se constituye, de inmediato, en representante de las opiniones
del vulgo. 

Muy distinta es la explicación que hallamos en Untersteiner, quien
considera el presente texto como fusión de los dos elementos gnoseológi-
cos de Protágoras: el del hombre medida y el del argumento fuerte y débil.
Es decir, la metrética de que habla Platón tiene su origen en una «polémi-
ca constructiva con el sofista —de la cual el Protágoras es el documento
público más conspicuo— y, precisamente, quiere ser una superación
de este momento del pensamiento del sofista, que habría sido el punto de
partida —el fermento, diría— para una concepción más compleja y, como
ya se ha recordado, básica» (1967a, I, 109). 

El inconveniente que ofrece esta interpretación de Untersteiner radi-
ca en que, pese a las palabras, no aparecen propiamente los términos de la
polémica sino, en todo caso, (el mito de) la síntesis superior, que, sin
embargo, choca con la presencia de una serie de elementos contrapuestos
que hacen inverosímil esta visión conciliadora del sofista de Abdera y del
Académico. 

Siguiendo en la línea general del presente estudio, intentaré confi-
gurar los términos de la contradicción entre ambos filósofos, así como la
razón y fundamento de esta contradicción. Primeramente, en el texto hay
dos piezas claves, a saber, el hedonismo y la medida; en segundo lugar,
hay un problema, a saber, por qué se hace el mal sabiendo y pudiendo
hacer el bien, y, finalmente, un objetivo buscado por parte de Platón con-
sistente en probar que la respuesta al problema planteado se resume en
que obrar mal es ignorancia o, de otro modo, que nadie hace mal volun-
tariamente. 
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Platón intenta probar esta tesis en otros lugares de su obra.183 Aquí no
abordaré la cuestión en general, sino en el concreto modo en que aparece
en el Protágoras. 

En mi opinión, lo específico de este diálogo en el tema que nos ocupa
consiste en que (y ello, junto al reconocimiento del gran poder del saber,
explica que Platón asocie a Sócrates y Protágoras en el tratamiento del
tema) se llega a la conclusión utilizando elementos, más o menos distor-
sionados, del pensamiento protagórico, a saber, los ya citados del hedo-
nismo y la medida. 

Dicho de otro modo, Platón procede, mutatis mutandis, en algunos
aspectos formales, como en 319a-320c, donde llegaba a una conclusión
antiprotagórica (la imposibilidad de enseñar la virtud) a partir de argu-
mentos del sofista (el comportamiento de los atenienses en los asuntos de
la ciudad y en los asuntos privados).

Veamos, pues, primero, la cuestión del hedonismo. Sócrates tiene
necesidad de que se acepte como premisa la identificación absoluta de lo
bueno con lo agradable y lo malo con lo desagradable (hJdevwı=ajgaqovn,
ajhdẁı=kakovn). Pero Protágoras disiente de esta identificación en dos sen-
tidos: 

1. Al hablar de placeres, se debe establecer una diferenciación entre
los mismos: vivir bien supone, así, para el sofista, disfrutar de placeres
«bellos», lo que implica el rechazo de los placeres «vergonzosos». Por tanto,
no es posible hablar de hedonismo en términos absolutos a propósito de
Protágoras. Esto nada tiene que ver con el amoralismo. Protágoras se limi-
ta, lo que es muy distinto, a un análisis relativista de los placeres, lo que
implicará rechazar el fundamento óntico absoluto de los valores morales
para basarlos en la convencionalidad.

2. No se puede aceptar la identificación absoluta de «bueno» y «agra-
dable», por una parte, y, por otra, de «malo» y «molesto», ya que «hay cier-
tas cosas agradables que no son buenas; también hay ciertas cosas moles-
tas que no son malas, y hay otras que sí lo son; y, en tercer lugar, las hay
que son neutras: ni buenas ni malas» (351d).
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Estos disentimientos protagóricos no son tenidos en cuenta en el diá-
logo, que prosigue su curso considerando establecido que placer y bien se
identifican.

A continuación se inicia el análisis de lo que la masa entiende cuan-
do dice que se hace el mal «vencidos por el placer». La discusión de este
problema hace necesario un segundo elemento: el arte de la medida
(«metretikhv tevcnh»), tema muy caro para Protágoras por diversos con-
ceptos: se adapta perfectamente al método de análisis basado en sopesar el
pro y el contra, en analizar la utramque partem de una cosa; la medida
exige la relación, base del protagorismo; la medida, en fin, se inserta en la
tradición que reivindica el conocimiento sensorial.

Este elemento protagórico,184 como el hedonismo en el sentido ya
citado, rinde resultados excelentes para Sócrates, y dos muy en particular:
el primero es la eliminación del tiempo, sobre la base del cual se puede
objetar que no es lo mismo lo agradable presente que lo agradable o peno-
so futuro (356a). El concepto de tiempo permitiría una solución convin-
cente, pero contraria a los intereses platónicos, de la experiencia implica-
da en la expresión «ser vencidos por el placer»; en efecto, se podría decir
que el hombre que obra mal, conociendo el bien, lo que en realidad hace
es elegir el pequeño placer del momento que comporta un daño mayor
futuro, frente al pequeño dolor del presente que comporta un placer
mayor futuro. En este sentido, no se trataría de ignorancia, sino de la
importancia del tiempo en las decisiones y en la vida humana. 

Amparado en el concepto de medida, Sócrates niega la diferencia
entre placer presente o futuro y reduce todas sus diferencias a las pura-
mente cuantitativas.

El segundo resultado que Sócrates obtiene de la metrética es que,
siendo ésta definida como «un arte y un saber» (tevcnh kai; ejpisthvmh),
permite explicar el «ser vencidos por el placer» como la mayor de las igno-
rancias (q.e.d.), ya que se trata de un simple error en la elección de los pla-
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ceres y sufrimientos. De ahí que Sócrates, tras tal definición, concluya:
«Con que sea un saber me basta para la explicación que teníamos que
daros Protágoras y yo sobre lo que nos habéis preguntado» (357b-c). 

Tras esto, Sócrates está en disposición de romper la última y más
insistente resistencia protagórica a la reducción de la virtud a sabiduría: el
tema de la irreductibilidad del valor. 

Sobre dicha cuestión hay que referirse, aunque sea brevemente, al
Laques, diálogo dedicado al análisis de este concepto. En el Laques hay dos
personajes que representan dos opiniones contrapuestas sobre el mencio-
nado concepto: Laques, para el que «la sabiduría es, ciertamente, algo
aparte del valor» (195a) y, concretamente, «un cierto coraje del alma»
(192b); y Nicias, quien sostiene que el valor es una ciencia y «ésa [el valor]
es la ciencia de las cosas en que hay que confiar o que temer, tanto en la
guerra como en todo lo demás» (194e-195a).

Coincidiendo con el Protágoras, el Laques tiene como telón de fondo
«el saber qué es la virtud» (190b), pero la amplitud del tema aconseja que
«miremos, en primer lugar, si nos hallamos en buena disposición de cono-
cer alguna de sus partes» (190a), y así se termina dirigiendo la indagación
a «decir qué es el valor» (190e). Sócrates precisa que «yo aplico ese nom-
bre, además de al valor, a la cordura, a la justicia y a otras cosas por el esti-
lo» (198a). Tenemos, por tanto, una novedad importante respecto al
Protágoras: la sabiduría no figura como parte de la virtud, si bien el obje-
tivo de reducir la virtud a sabiduría permanece inalterado en ambos diá-
logos. 

Hay también una sorprendente coincidencia entre estos dos diálogos:
el rechazo del tiempo como elemento pertinente para el análisis del saber.
En el Protágoras Sócrates rechaza la cuestión del tiempo como elemento
pertinente respecto al análisis de la experiencia «ser vencidos por el placer»
y respecto al placer. Sólo caben las diferencias cuantitativas, de más o
menos, superior o inferior, y no hay otras (356a8). En el Laques, apun-
tando en la misma dirección, se insiste en que «acerca de aquellas cosas de
las que existe un conocimiento científico, no es uno el conocimiento con
relación al pasado, para saber de qué modo fueron, y otro diferente en
cuanto a su presente, para saber de qué modo se presentan, y otro, aún,
sobre el modo como pueden suceder de la mejor manera y cómo sucede-
rá lo que todavía no ha sucedido, sino que este saber es el mismo» (198d).
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«Entonces el valor sería conocimiento no sólo de las cosas temibles o
reconfortantes, pues no sólo se refiere a los bienes y males por venir, sino
también a los presentes y pasados, y de cualquier condición, como ocurre
con los demás saberes» (199b). «De acuerdo con tu respuesta, el valor es
no sólo el conocimiento de lo temible y lo reconfortante, sino, en general,
el conocimiento de lo bueno y lo malo de cualquier condición» (199c [la
cursiva es mía]). Esta concepción fijista del saber, aspecto que el Laques
acentúa, ajena a la temporalidad, corre pareja con la absolutización del
objeto científico, aspecto acentuado en el Protágoras, que permite hablar
de lo placentero en sí solamente distinguiendo el más y menos, y lo temi-
ble de cualquier condición, es decir, en cualquier circunstancia temporal. 

Cabría ahora preguntar por qué aborda Platón la objeción citada en
estos diálogos y si ésta es de origen protagórico. Carecemos de evidencias
para una respuesta afirmativa. Pero podemos aportar algunos indicios: la
noción de tiempo es una de las principales fuentes de relativización, como
la eternidad es el subsuelo de la absolutización. La doxa, como el movi-
miento, dos conceptos centrales del protagorismo, están ligados al tiempo.
Lo que parece bello lo es para la ciudad mientras («e{wı») así lo considere
(Teeteto 167c).185 Tampoco sabemos en qué medida el análisis protagórico
del valor podía estar relacionado con el tiempo. 

En todo caso, la insistencia y reincidencia platónica en el Protágoras
sobre el valor avala la idea de que el sofista pudo tratar esta cuestión con
cierto detalle. Entre las obras citadas por Diógenes Laercio, uno de sus
títulos es Sobre virtudes y uno de los fragmentos conservados (B9) expresa
un elogio al valor y entereza de Pericles ante la muerte de sus hijos. Cabe
suponer que Pericles en tales circunstancias, como dice el fragmento, pudo
ser para Protágoras un paradigma de hombre valeroso. 

De todo este conjunto de análisis creo que emerge la figura de un
Protágoras coherente enfrentado a Sócrates en dos aspectos principales: el
relativismo y el intelectualismo moral. 

1. El relativismo. Éste es el nivel más profundo de contradicción. No
está referido a una noción específica, aunque el contenido del diálogo nos
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orienta, sobre todo, a conceptos éticos. El diálogo está lleno de referencias
relativistas; en algunos casos se trata de textos decisivos, como el de 334a2-
c6, de la más genuina inspiración protagórica. Pero el relativismo no
queda restringido a cuestiones éticas. Se generaliza a otros muchos terre-
nos, incluso triviales, como cuando, al exigir Sócrates brevedad en las res-
puestas, el sofista contesta preguntando si «tengo que responderte con
cuanta brevedad me parece a mí que es preciso responder o con cuanta te
parezca a ti» (334e). En otros casos, como lo referente a la semejanza entre
conceptos o clases, Protágoras se opone a la vaguedad que tal noción supo-
ne, afirmando que «de alguna manera y en algún aspecto, las partes del
rostro se parecen y cada una es como las otras» (331d), lo que exige un
uso, ya no diádico, sino triádico, del concepto de semejanza. 

El análisis de este concepto es sumamente ilustrativo de la perplejidad
que el relativismo causaba a Platón: en el Protágoras es este sofista el que
se opone a un análisis impreciso de la relación de semejanza (331d-e), en
tanto que en el Fedro (261d) es Platón el que achaca a los sofistas y ora-
dores este mismo defecto, de modo que son capaces de presentar las mis-
mas cosas como semejantes y como desemejantes. Al relativismo protagó-
rico Socrátes opone conceptos absolutos, excepción hecha del contagio en
algunas de sus intervenciones polémicas.186

En este ámbito de discusiones, el análisis relativista es independiente
e intraducible a un análisis monádico, como ya hemos visto. Pero es bien
sabido que una lógica de relaciones no está asociada intrínsecamente a
ningún tipo de imprecisión. Se trata de un dominio en el que el diálogo o
debate entre Platón y Protágoras resulta imposible, como ya hemos visto a
propósito de los predicados diádicos y su conversión en monádicos. 

Dichas cuestiones no sólo afectan a la lógica sino primordialmente a
la ontología y epistemología, y sólo son resolubles si se plantean en esce-
narios previos, como podría ser la filosofía del lenguaje. Platón, no obs-
tante, como hemos visto a propósito de la digresión del Teeteto, comple-
menta sus escasos argumentos con una especie de Heracles en la encruci-
jada: una elección axiomática entre dos modelos incompatibles. 
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2. El reduccionismo intelectualista en la moral. La reducción de las
virtudes a sabiduría supone la previa eliminación de la diferencia entre téc-
nicas y política. Protágoras las había diferenciado según el criterio de
reparto; Sócrates, por su enseñabilidad. Cuando la nueva virtud platónica
sea enseñable, porque es ciencia, ya no podremos establecer diferencia
alguna entre ámbito técnico y ámbito político. Estaremos en el dominio
del experto. La virtud política será asimismo asunto de expertos y la orga-
nización social quedará en manos del filósofo rey. 

Por lo que a Protágoras respecta, se opone con firmeza al reduccio-
nismo intelectualista, porque supone, entre otras cosas, reducir el don de
Zeus al de Prometeo, es decir, supone negar la autonomía de la política y
la consecuente primacía sobre las técnicas. 

La alta valoración del conocimiento por Protágoras está fuera de toda
duda. La virtud, en una parte importante, decisiva, era sabiduría; hasta allí
llega su identificación con Sócrates, pero, al mismo tiempo, allí termina. 

Al monismo platónico de la virtud-ciencia oponía Protágoras un plu-
ralismo en el que la diversas virtudes serían a la virtud lo que las diversas
partes del rostro serían al rostro. Del mismo modo que alguien puede care-
cer de una parte del rostro, puede también carecer de alguna de las virtu-
des. No hay una equivalencia entre partes, y, por tanto, poseída una, no se
sigue que se posean por añadidura las demás. Y lo mismo ocurre con sus
respectivos poderes («duvnamiı»): del mismo modo que, privados de vista,
no podremos captar los colores por algún otro sentido, privados de una de
las virtudes, no podremos suplir tal privación con otra. 

La analogía con el rostro sugiere que Protágoras entendía las virtudes
como estructuras con poderes semejantes a los sentidos. Así como cada
sentido requiere su aprendizaje, educación y disposición natural, del
mismo modo deberemos proceder con la virtud. Platón habría descubier-
to la fórmula mágica: bastaría con poseer la sabiduría para poseer todas las
demás virtudes por añadidura. 

Concluyendo, Platón en la segunda parte del Protágoras trata de con-
figurar un nuevo concepto de virtud (el genuinamente platónico) de
carácter absoluto (ajeno y distinto a la virtud convencional), reductible a
ciencia y de matiz más moral que político. Por el contrario, en la primera
parte, trata de refutar la noción protagórica de virtud entendida como opi-
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nión partiendo de esquemas argumentales del propio sofista. Si esto es así,
como creo, la inversión de opiniones al final del Protágoras es un puro efec-
to retórico. No hay inversión real: Sócrates cree que la virtud (de
Protágoras) no es enseñable porque no es ciencia, sino opinión, mientras
que la virtud (platónica), entendida como conocimiento, es enseñable.
Protágoras sigue creyendo que la virtud no es reducible a ciencia, si bien,
en cuanto tevcnh y sofiva, el aspecto intelectual es muy importante, por-
que, entre otras cosas, permite hablar de la enseñabilidad de la virtud.187
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7. CRÍTICA A LA RELIGIÓN

Los testimonios acerca de los dioses más próximos al sofista son los
que hallamos en Platón; dejando de momento de lado el mito del
Protágoras, comenzaré por Teeteto 162cd, en el que se encuentra la idea que
en testimonios posteriores se convertirá en las primeras frases del Sobre los
dioses. 

Cuando Platón en el citado diálogo ha terminado de exponer la teo-
ría protagórica del conocimiento y se dispone a iniciar su refutación, apa-
rece esta alusión al tema de los dioses. Recordemos que se trata de la frase
Hombre Medida, ante la que Sócrates pregunta: «¿No te sorprenderías
que llegaras a ser de pronto más sabio que cualquier otro hombre e inclu-
so que cualquier dios? ¿O no crees que la sentencia de Protágoras se apli-
ca tanto a los dioses como a los hombres?» (162c).

Tras los anteriores interrogantes, el Académico pone en boca de
Protágoras una contestación en la que se hallan las palabras que aquí nos
interesan: «Os detenéis demasiado en los dioses, cuya existencia o no exis-
tencia me niego expresamente a discutir en mis discursos y en mis escritos
[…]» (162d). El tema de los dioses, como se ve, es abordado indirecta-
mente en este diálogo. 

Sin embargo, en 172b se alude de nuevo al convencionalismo de
Protágoras, en cuyo ámbito se incluyen temas como «lo justo y lo injus-
to y las cuestiones de religión». De modo muy similar se vuelve al tema
en el libro X de Leyes, aunque sin citar expresamente al sofista. Platón
hace una detallada exposición del origen y evolución del universo basán-
dose en la dicotomía nomos-physis. La valoración de la misma no es pro-
tagórica, por cuanto «las cosas más grandes y más bellas son obra de la



naturaleza y del azar, y las más pequeñas del arte» (889a), lo que está en
contradicción con la teoría del sofista. Sin embargo sí está en la línea de
Protágoras afirmar que «la política tiene poco de común con la naturale-
za, sino casi todo con el arte […]; que los dioses existen por el arte, quie-
ro decir, no por naturaleza, sino por determinadas prescripciones legales
y que son distintos en cada sitio, según cada pueblo acordó consigo
mismo al darse las leyes; y que de las cosas hermosas las unas lo son por
naturaleza, y las otras por ley, pero que las justas no lo son por naturale-
za en modo alguno […]» (889d-e). Ciertamente Platón apunta aquí a
diversos autores y no sólo a Protágoras,188 pues afirma a continuación que
todos consideran que «la justicia suprema es aquello que cada cual llega a
imponer por la fuerza» (890a), en convergencia con las tesis de Calicles.
El punto de partida es, sin embargo, una concepción convencionalista de
la justicia y de los dioses. 

Así pues, una cosa es considerar que la justicia y los dioses son resul-
tado de convenciones sociales (lo que admite plenamente Protágoras) y
otra sostener que «existen naturalmente con realidad propia» (172 b 4-5),
tesis que es rechazada por el sofista en el sentido de Teeteto 162d y el frag-
mento B4, es decir, en el marco de la teoría del conocimiento. Platón,
tanto en Leyes (889e) como en Teeteto (172b), considera que el conven-
cionalismo protagórico se refiere conjuntamente a estos dos campos, el de
la justicia y el de la religión; ambos, en opinión de Platón, son demolidos
por esa misma doctrina. De ahí que aparezcan frecuentemente unidos la
injusticia y el ateísmo189 como dos tendencias viciosas que caracterizan el
paradigma del orador, frente al cual el filósofo platónico aparece como un
carácter piadoso y justo. Tal es el caso en la digresión del Teeteto, donde
Sócrates define los dos paradigmas «uno, de la felicidad divina [qeivou euj-
daimonestavtou]; otro, de la mísera apartada de la divinidad [ajqevou ajq-
liwtavtou]» (176e). Ya hemos visto cómo esos dos paradigmas correspon-
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188 Untersteiner (1967a, I, 69, n. 47) considera que Platón alude aquí al sofista
Antifonte, lo que sólo sería válido en mi opinión para valorar la antítesis nomos-physis que
aparece en el texto. No creo que pueda atribuirse a Antifonte la afirmación de que «las
cosas justas no lo son por naturaleza». Para Decleva Caizzi (1986), Platón alude aquí a
Antifonte, aun admitiendo que Platón pudo haber mezclado teorías de diferentes autores.

189 Gorgias 481a5 y 523b2 («ajdivkwı kai; ajqevwı»); Político 309a1. 



den al sabio platónico y al protagórico. En los diálogos platónicos, fre-
cuentemente, el ateísmo aparece ligado a diversos calificativos negati-
vos.190

Es evidente, por tanto, que Platón interpreta correctamente el con-
vencionalismo protagórico en materia de religión como una forma de ateís-
mo. En tal sentido, el ateísmo es presentado como una de las consecuen-
cias de la frase Hombre Medida, lo cual nos lleva a insistir en un aspecto
importante de la misma: el antropocentrismo. Jaeger (1978, 175) afirma
en tal sentido que «los verdaderos padres de la antropología racional son
los sofistas». 

Como racionalista, Protágoras se limita a colocar al hombre en el cen-
tro. Desde ahí analiza el mundo social, incluida, por supuesto, la religión,
que es considerada como un producto humano. Así entiendo que debe
analizarse el célebre pasaje del Protágoras (322a3-5): «Puesto que el hom-
bre participó en una porción divina, fue el primero y único de los anima-
les, debido a su parentesco con la divinidad, en reconocer dioses y se puso
a construir altares y estatuas de dioses».

Varias son las consecuencias que se derivan de este texto: 

1. La religión emerge tras la adquisición por el hombre de la sabidu-
ría de las artes y es, por tanto, anterior a la virtud política. Es una conse-
cuencia del regalo de Prometeo. Hay editores191 que han excluido partes
de este texto por considerarlo en contradicción con el reconocido agnosti-
cismo del sofista. Sin embargo, para un teórico como Protágoras, la reli-
gión, y más en la sociedad griega, era un fenómeno importante. En una
historia de la humanidad no podía quedar marginado. Recordemos que el
mito del Protágoras podría ser una recopilación de ideas expresadas por
el sofista en la obra Peri; th̀ı ejn ajrch̀/ katastavsewı.192
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190 República 589e4: «uJpo; tẁ/ ajqewtavtw/ kai; miarwtavtw/» y los ya citados en nota
anterior y, asimismo, Jenofonte, Recuerdos de Sócrates I,iv,19, donde se da una conexión
similar; se dice que Sócrates enseñaba a sus discípulos a «ajpevcesqai tw`n ajnosivwn te kai;
ajdivkwn kai; aijscrẁn».

191 En general, esta exclusión no se considera ni necesaria ni fundada. Taylor (1982,
84) y Kerferd (1981, 168). 

192 García Gual (1979, 55). 



Tal como aparece en el texto platónico, llama la atención el orden
temporal de los diversos elementos que definen este estadio de la humani-
dad: tras el regalo de Prometeo, surge la religión, el lenguaje y las técnicas
sobre vivienda, vestidos, calzado, etc. 

La sucesión parece un tanto extraña, si bien, en mi opinión, no debe
ser tomada literalmente. En primer lugar, por motivos extrínsecos: el autor
es Platón y no tenemos por qué exigirle un completo rigor. En segundo
lugar, por motivos intrínsecos: el relato no persigue establecer tal sucesión
temporal, sino distinguir los dos estadios, el técnico y el político, y razo-
nar y obtener las consecuencias en relación con el segundo. 

En otros relatos la situación es distinta. Así, el Prometeo de Esquilo
cita la adivinación después del número y las leyes, de la domesticación de
animales, de la navegación y la medicina. Pero Esquilo tampoco muestra
mayor preocupación por el rigor en la serie temporal. En Diodoro ni tan
siquiera se cita la religión, si bien el lenguaje es condición para las asocia-
ciones entre los humanos. El texto de Lucrecio sitúa la religión en un
momento tardío, tras el lenguaje, las ciudades y las leyes, lo que diferencia
al autor latino del sofista de Abdera. Es decir, podemos suponer que
Protágoras entendía la religión como un fenómeno mucho más profundo
y enraizado en la historia de la humanidad que Lucrecio.193

Por otra parte, el texto platónico (322a3-5) usa una fórmula que no
deja lugar a dudas: al hablar de que el hombre es el único animal que
«reconoce a los dioses [qeou;ı ejnovmisen]», se comprueba que incluso
Platón sitúa el tema en el terreno de las nomizovmena. De ningún modo,
pues, podría concluirse de este texto sino el hecho de que el sofista consi-
deraba la religión como una creación de las convenciones sociales, sin que
esto implique por el texto mismo valoración alguna acerca de tales con-
venciones. 
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193 Los historiadores de la religión suelen ver los orígenes de la misma en los enterra-
mientos neandertalenses. Kyvelev (1982, 16) afirma que las primeras representaciones reli-
giosas «empezaron a aparecer durante el Paleolítico Medio». Sin embargo, Durkheim veía
en la obligatoriedad «la característica esencial de las representaciones de la fe y de la praxis
religiosa» (1898), lo que implica la existencia de una sociedad estratificada y con una auto-
ridad que ordene. Durkheim estaría, pues, más próximo a Lucrecio que a Protágoras. 



2. ¿Cómo entender dentro del texto 322a3-5 las expresiones acerca de
la «porción divina» (qeivaı […] moivraı) y del «parentesco divino» (dia;
th;n tou` qeoù suggevneian)? 

Estas formulaciones bien podrían ser atribuibles a Platón. De hecho,
Jenofonte (Recuerdos de Sócrates I,iv,13) pone en boca de Sócrates un argu-
mento parecido para sustentar la tesis de que los dioses se ocupan no sólo
del cuerpo (posición erecta, manos, lengua, sexualidad) sino también del
alma, «porque, en primer lugar, ¿qué otro animal hay capaz de percibir la
existencia de los dioses que pusieron orden en este conjunto de cuerpos
espléndidos e inmensos? ¿qué otra especie de vivientes, fuera del hombre,
rinde culto a los dioses?». 

Podría suponerse que Platón escribiese las citadas expresiones con una
finalidad similar a la de Jenofonte.194 Sin embargo, mientras en el segun-
do caso no hay duda de que el historiador ateniense está reproduciendo
una idea socrática, en el de Platón habría que suponer que está tergiver-
sando al sofista, pues, aparte del fragmento B4, los textos platónicos cita-
dos (Teeteto y Leyes) avalan el ateísmo de Protágoras. Ahora bien, no estoy
seguro de que se pueda resolver la cuestión remitiéndose a una tergiversa-
ción platónica, pues ¿qué interés podría tener el Académico en presentar a
un Protágoras que reconoce a los dioses cuando, con toda probabilidad, la
tesis protagórica es la contraria, como queda avalado por una abrumado-
ra mayoría de testimonios históricos, incluidos diversos textos platónicos? 

Creo, por otra parte, que la hipótesis de la tergiversación platónica se
requiere sólo si de las expresiones citadas inferimos la idea de un
Protágoras teísta. Si no fuera éste el caso, no sería necesaria tal hipótesis.
Esto es lo que trataré de demostrar: que de tales expresiones no se infiere
que el sofista reconociera la existencia de los dioses. 

En primer lugar, debe tenerse presente que nos hallamos ante un rela-
to que reviste forma mítica. Hay que distinguir, por tanto, tres planos: el
mítico, el simbólico y el teórico. 

Crítica a la religión 157

194 Además, tal idea en absoluto es ajena a la mentalidad platónica. En Timeo 90a afir-
ma Platón del alma que «nos levanta por encima de la tierra a causa de su parentesco celes-
te, ya que somos una planta no terrestre, sino celeste». Y también en Leyes 899d: «el creer
tú en los dioses es debido a que tal vez alguna afinidad de orden divino te conduce a lo
connatural para que lo estimes y creas en su existencia».



En el plano teórico, Protágoras sostiene, como ya he dicho, que la
religión es una convención social que se desarrolló en los inicios mismos
de la historia del hombre y con antelación a la organización de las ciuda-
des. En el plano simbólico, al afirmar el parentesco del hombre con la divi-
nidad, Protágoras está acentuando la especificidad del ser humano, su
enorme distancia de otras especies animales;195 en suma, a los hombres
que han creado la imagen de los dioses como seres superiores, Protágoras
vendría a decirles que son ellos, los hombres mismos, los que son como
dioses. Del mismo modo que no puede tomarse en serio la afirmación de
que la justicia es un don de Zeus, si bien, como ya se ha dicho, tal afir-
mación tiene el carácter simbólico de poner de relieve el significado supe-
rior de la justicia respecto a las técnicas, así también el parentesco con la
divinidad, sobre el supuesto de que el relato mítico no es pura formalidad,
no puede tener otro significado que colocar al hombre en el lugar mismo
en que se coloca a los dioses. 

Desde esta perspectiva, es un error inferir una imagen teísta de
Protágoras a partir de las expresiones citadas, y el error consiste en no per-
cibir que la noción de parentesco con la divinidad forma parte del plano
estrictamente mítico, el cual en modo alguno puede ser tomado en senti-
do teórico. 

En mi opinión, Lana comete tal error cuando establece entre Lucrecio
y Protágoras una identidad de puntos de vista, con la diferencia de que
«mientras la concepción en Protágoras es todavía parcialmente teocéntrica,
en Lucrecio es, en cambio, rígidamente antropocéntrica: el contrato social
es el sustituto de la intervención de Zeus».196 Si en el Protágoras el sofista se
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195 Müller (1967, 315) llega a esta misma conclusión: «Filosóficamente se expresa en
esto [el robo a los dioses del fuego y las técnicas] la especial posición otorgada al hombre
por el espíritu y las tevcnai creadoras de cultura frente a los demás animales, los a[loga
(312c), pero ello no significa que deba existir bajo la forma mítica una teología corres-
pondiente a la misma». 

196 Lana (1973, 176). En una obra anterior, todavía es más explícito al sostener que
el sofista estaba buscando «una zona que no puede ser atacada por el ácido corrosivo de la
duda» (1950, 19), y tal zona no es sino «la religión tradicional, la cual, precisamente por
ser tal y en cuanto tal, está sustraída a toda posibilidad de crítica» (1950, 20); al mismo
tiempo, este crítico postula una doctrina secreta que defiende el agnosticismo. En mi opi-
nión, esta dicotomía carece de fundamento.



hubiese inclinado por el logos en lugar del mito, con toda seguridad su
supuesto teocentrismo parcial habría quedado sin argumentos. Lana llega
incluso a ver una contradicción en la filosofía protagórica, pues «mientras
niega la posibilidad de probar racionalmente la existencia de Dios, afirma
que el estado existe por un don del mismo Dios» (1973, 179). 

En la expresión sobre el parentesco con la divinidad se basa igual-
mente Dodds para sostener «la imposibilidad de decidir con alguna certe-
za cuánto es de Protágoras y cuánto de Platón» (1973, 9). También Bueno
parece tomar el mito literalmente al rechazar la oposición entre un
Protágoras positivo y un Platón metafísico, fundando tal rechazo en que
«es Protágoras quien cuenta el mito sobre el origen del hombre y la cultu-
ra. Un mito en el que, por cierto, los hombres, junto con los animales, fue-
ron creados por Zeus y la cultura fue otorgada por un Titán (un ser divi-
no, Prometeo) y por un pastor, Hermes […]» (1980, 33-34). 

Obvio es decir que el uso del mito no implica para su autor ni el reco-
nocimiento de los dioses que aparecen en el relato ni su descalificación
como científico. El mito forma parte de los métodos de exposición de los
sofistas y como tal debe ser juzgado. Así lo reconoce Rodríguez Adrados
(1975, 173), por lo cual concluye que «es imposible entender que las artes
o la justicia sean un don divino […] Se trata de una vestidura mítica de su
pensamiento comparable a la que emplea Pródico en su mito de Heracles
en la encrucijada» (1975, 174).197

Sean cuales sean las diferencias entre Platón198 y Protágoras en el uso
del mito, parece incuestionable que los sofistas usaban pofusamente rela-
tos míticos apra aprovechar la carga simbólica de los mismos en su ense-
ñanza. La misma naturaleza de su auditorio hacía aconsejable el no pres-
cindir de tan importante recurso para la difusión de sus ideas. Además,
Protágoras, que consideraba parte importante de la educación la crítica de
los poetas, es muy probable que utilizase tales recursos debidamente
«corregidos». Así, puede observarse que el relato del Protágoras no coinci-
de con el de Esquilo, lo que prueba que el mito se adaptaba al contenido
teórico que se deseaba exponer. 
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197 Igualmente, Nestle (1966, 282). 
198 Sobre el sentido del mito en Platón, Lledó (1981, 108-120). 



Sin embargo, tampoco puede hablarse del mito como mera vesti-
menta. Creo que la interpretación simbólica del mismo, mucho más pobre
para nosotros que para un oyente de Protágoras, contribuye a reforzar el
contenido teórico del mismo. Si bien no puede hablarse de pruebas explí-
citas que demuestren la paternidad protagórica del mito de Prometeo,199

negar dicha paternidad tampoco las tiene, y, además, en tal caso, habría
que explicar por qué motivo Platón lo presenta como protagórico. Lo que
sí puede argumentarse es, primero, la utilización entre los sofistas del mito
como uno de sus recursos expositivos y, segundo, una vez interpretado el
pasaje de 322a según lo expuesto, la coherencia del contenido filosófico
del mito con el relativismo y convencionalismo del sofista. 

Respecto a la primera cuestión, el mito como recurso expositivo en la
sofística, Untersteiner, además de reconocer el relato como producto pro-
tagórico, encuentra que esta práctica corresponde a «una novedad en las
formas literarias de los helenos», que conduce con la sofística a convertir
el mito en «forma externa del pensamiento». Este cambio obedece a un
proceso que concluye cuando «el pensamiento domina completamente al
mito» (1967a, I, 98). 

Sin embargo, el crítico italiano, de un modo que juzgo incoherente,
concluye que «Protágoras no es ni teocéntrico, ni antropocéntrico, porque,
más bien, ha logrado una síntesis entre las dos concepciones» (1967a, I,
104). Ni el conjunto de los testimonios platónicos ni tampoco el mito de
Protágoras permiten esta conclusión. 

Müller, por el contrario, entiende la expresión sobre el parentesco
divino en el sentido de que «las representaciones de la creencia en los dio-
ses son proyecciones o reflejos de lo humano» (1967, 317). Incluso sostie-
ne que todas las objeciones contra el origen protagórico del Protágoras
322a se desvanecen si se considera que tal pasaje es la aplicación platóni-
ca de la frase Hombre Medida al mundo de los dioses. Mi suposición es
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199 Al respecto, Nestle (1966, 282) afirma que la «vestimenta mítica debe de haber per-
tenecido ya al original». En el otro extremo, Capizzi no reconoce ni la forma mítica ni el
contenido teórico como protagóricos, sino que, en su opinión, solamente se pueden atribuir
a Platón, que se limita a imitar «exclusivamente la solemnidad del estilo» (1955, 208 y 259).
Para un resumen del estado de la cuestión, Untersteiner (1967a, I, 97-104 y 118, n. 24). 



que tal aplicación no es platónica sino del propio Protágoras, y que éste no
persigue una crítica del antropomorfismo religioso sino de la religión
misma definida por diversos elementos: reconocimiento de dioses («qeou;ı
ejnovmisen»), erección de altares («bromouvı») y de estatuas («ajgavlmata»).
Sin embargo, creo que del discurso del Protágoras no se pueden inferir
posibles valoraciones del sofista sobre la religión, salvo que, como afirma
Untersteiner, el pensamiento, es decir, el racionalismo característico de la
sofística, domina completamente el mito y, también, a los poetas. Por
tanto, habrá que recurrir a otros textos parta tratar de sintetizar estas posi-
bles valoraciones, el sentido del agnosticismo o ateísmo protagórico y su
relación con las tesis filosóficas. 

Antes de pasar a tal cuestión, conviene abordar el tema de la relación
entre Jenófanes y Protágoras. Se aduce el conocido B15 del primero como
precedente de la crítica sofística de la religión: «Pero si los bueyes, caballos
y leones tuvieran manos o pudieran dibujar con ellas y realizar obras como
los hombres, dibujarían los aspectos de los dioses y harían sus cuerpos, los
caballos semejantes a los caballos, los bueyes a bueyes, tal como si tuvie-
ran la figura correspondiente [a cada uno]».

No corresponde aquí entrar en las dificultades que entraña una inter-
pretación de Jenófanes. Podemos aducir, no obstante, algunas considera-
ciones sobre el fragmento precedente y su relación con la teología. De
Jenófanes afirma Jaeger que «se limitó a colocar a plena luz de la concien-
cia las inevitables consecuencias de la revolución filosófica para la fe reli-
giosa a que conducían las teorías jónicas sobre la naturaleza» (1978, 53).
¿Cómo seguir manteniendo los dioses antropomorfos tradicionales, tan
humanos y limitados, cuando los milesios comienzan a hablar de un ele-
mento eterno e infinito?200 De este modo, planteándose tales preguntas,
Jenófanes sería el inspirador de la teología natural que habría de tener gran
influencia en la posteridad.

Sin embargo, la diferencia con Protágoras es manifiesta; Jenófanes es
un teólogo, mientras que no lo es el sofista, como tampoco lo son los mile-
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200 En línea con Jaeger, Barnes (1982, 99) escribe: «Observando el mundo a la luz de
la ciencia jonia, y con un poder razonador claro y original, Jenófanes siguió siendo teísta
al tiempo que rechazaba las formas tradicionales de teísmo. Su concepción de dios se amol-
da a la pura lógica; la ciencia dio a su concepción sustancia y materia».



sios. Protágoras, por consiguiente, no critica el antropomorfismo de los
dioses olímpicos, sino que lo explica a partir de sus posiciones filosóficas.
Por ello no creo que pueda establecerse una línea de crítica a la religión
que vaya de Jenófanes al Estagirita, pasando por los sofistas.201 Del con-
vencionalismo protagórico en materia de religión no se deduce una exi-
gencia de reforma de la teología, sino una explicación del propio nivel de
desarrollo alcanzado por la misma; como es el hombre el que forja la ima-
gen de los dioses, la forja según su variable capacidad: si la teología mítica
corresponde a un nivel determinado de desarrollo humano, la teología
natural de Jenófanes sería impensable sin la previa génesis de la filosofía
jónica. En uno y otro caso, teología mítica y natural, estamos ante un pro-
ducto creado por el hombre. El hombre crea a los dioses a su imagen y
semejanza. 

Así pues, de la obra platónica, especialmente del Teeteto, obtenemos
una información valiosa y filosóficamente importante, según la cual
Protágoras reducía la religión a un asunto convencional, lo que no supo-
ne ningún tipo de desatención o desprecio, como lo prueba el hecho de
que dedicara un libro al tema. Su interés por la religión es la propia del
estudioso que trata de explicar la historia del progreso humano y los fac-
tores más significativos de tal proceso. La religión es uno de ellos, como
ponía de manifiesto cada día la vida de las ciudades griegas, sus calenda-
rios, su arquitectura o sus festividades. 

El fragmento B4 contribuirá a esclarecer los puntos de vista protagóri-
cos y, en concreto, a plantear la cuestión desde otra perspectiva: la ontológi-
ca, es decir, la existencia o la no existencia de los dioses, cuestión que, como
cualquier otra, Protágoras analizaba en el marco de su teoría epistemológi-
ca, es decir, de la frase Hombre Medida. Podríamos decir que Protágoras fue,
en la teoría filosófica, un estudioso de la religión como producto antropoló-
gico y, desde el punto de vista teológico, un ateo o agnóstico 

Un primer dato acerca de dicho fragmento es que existe una gran can-
tidad de testimonios, la mayoría de ellos tardíos, lo que es una muestra del
impacto, generalmente negativo, que alcanzó esta frase de Protágoras en la
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201 Así, Müller (1967, 322). Se apoya para ello en Aristóteles, Política 1252b24, texto
frecuentemente relacionado con el B15 de Jenófanes. 



posteridad.202 Adviértase de paso que ésta es ya la cuarta frase que ha pasa-
do a la historia de un filósofo cuyas obras han desaparecido. Sin duda, esa
breve frase encerraba todo un programa teórico: «Sobre los dioses no
puedo saber ni que existen ni que no existen ni, en cuanto a su forma,
cómo son. Pues muchas cosas son las que me impiden saberlo, tanto la
oscuridad como la vida del hombre, que es breve».203

Dos son los temas que plantea el fragmento: la existencia de los dio-
ses y, en su caso, la forma de los mismos. Sobre la primera cuestión, la res-
puesta de Protágoras coincide en lo esencial con la que se atribuye a
Meliso.204 Por su parte, Cicerón relata la anécdota relativa a Simónides,
quien, al preguntarle el tirano Hierón acera de los dioses, le pidió un día
para considerar el tema, luego dos, y así sucesivamente, multiplicando el
número de días por dos. Cuando Hierón le preguntó por la causa de su
extraña conducta, Simónides contestó: «Porque cuanto más ampliamente
lo considero tanto mas oscura me parece la esperanza».205

Crítica a la religión 163

202 Para una lista exhaustiva sobre los lugares relativos al B4, Müller (1967, 323) y Dietz
(1976, 132). A continuación presento una síntesis de las fuentes más importantes: 1) Platón,
Teeteto 162d-e.2) El historiador Filócoro habla del naufragio cuando Protágoras navegaba
hacia Sicilia. Diógenes Laercio (DK80AI) relata este acontecimiento a propósito de diversas
versiones sobre la muerte del sofista. Müller considera a Filócoro «no sólo como el más anti-
guo informador del proceso de impiedad de Protágoras, sino también como la fuente más
completa y exacta» (1967, 337-338). 3) Timón de Fliunte, poeta lírico (s. III-II), citó a
Protágoras en uno de sus silos, aludiendo al fragmento, la quema del libro y el exilio para evi-
tar la cicuta, según refiere Sexto Empírico (DK80A12). 4) Cicerón en De natura deorum (1,
29:163) cita el fragmento en ambos lugares y en el segundo habla, además, del proceso, del
destierro y de la quema de sus libros (DK80A23). 5) Diógenes de Enoanda (estoico del s. II)
equipara a Protágoras con el ateo Diágoras, del cual sólo se diferencia en la moderación ver-
bal (DK80A23). 6) Sexto Empírico relata la frase, la condena, la huida y el naufragio
(DK80A12). 7) Filóstrato, Vidas de los sofistas 1,10 (DK80A2), se refiere a la cuestión de la
existencia de los dioses, su relación con la educación persa que recibió, su exilio y naufragio.
8) Diógenes Laercio, Vidas IX,51 y ss. (DK80AI), cita el fragmento, la acusación y el destie-
rro, la requisa y quema de sus libros y, finalmente, diversas versiones sobre su muerte.

203 Eusebio, Preparación Evangélica XIV,3,7 (DK80B4). Untersteiner (1967a, I 55-57
y 67, n. 36). He aquí el texto griego: «Peri; me;n qeẁn oujk e[cw eijdevnai, ou[q j wJı eijsin
ou[q j wJı oujk eijsin ou[q j oJpoi`oiv tineı ijdevan. polla; ga;r ta; kwluvonta eijdevnai h] t j
ajdhlovthı kaiv bracu;ı w]n oJ bivoı toù ajnqrwvpou». Para Gigon (1985, 439), Protágoras fue
el primero y más influyente de entre los filósofos considerados ateos.

204 Meliso afirmaba, en la misma línea agnóstica que Protágoras, que no debíamos
hacer manifestaciones sobre los dioses porque no era posible tener conocimiento de ellos
(DK30A1). 

205 Cicerón, De natura deorum 1,22,60. 



La segunda cuestión, la relativa a la forma de los dioses, parece más pro-
blemático que fuera planteada y estudiada por Protágoras. Es una típica
cuestión teológica que presupone la respuesta positiva a la primera, a saber,
la existencia o no existencia. En las teorías sofísticas sobre la religión los dio-
ses no existen sino como resultado de una ficción humana, cuyo papel es
analizado con detalle. Por tanto, es innecesario plantear la segunda cuestión.

Así, por ejemplo, el estoico Lucilio Balbo resume del siguiente modo
los planteamientos teológicos de su escuela: si existen los dioses, naturale-
za de los mismos, si el mundo es gobernado por ellos, y si se preocupan de
los asuntos humanos.206

Parece claro que una respuesta negativa al primer tema exime de con-
tinuar con los siguientes. Jaeger sostiene sobre Jenófanes que nunca se le
ocurre «insinuar que Dios pudiera carecer totalmente de forma. Es signi-
ficativo que durante todo el tiempo que los griegos dirigieron su atención
filosófica a estos temas, fue el problema de la forma (morfhv) de lo Divino
un problema que nunca perdió su importancia» (1978, 48). Cabría añadir
que esta afirmación es válida en un contexto teológico, pero no en el plan-
teamiento sofístico, donde se analiza el origen y función de la religión
como una manifestación natural humana.

Un contexto similar al de Lucilio Balbo lo ofrecen las Leyes de Platón,
que, en su libro X, entiende «las injurias contra los dioses» desplegadas en
tres facetas: no creer en los dioses, negar que se preocupen de los hombres
y creer que es fácil seducirlos con plegarias (884b). Las dos últimas formas
de ateísmo, y, sobre todo, la tercera, aluden a las cuestiones sobre la natu-
raleza de los dioses y, como el propio Platón confirma, ambas suponen la
respuesta positiva a la primera. En este marco debe entenderse toda la tra-
dición de crítica al antropomorfismo que se inicia con Jenófanes. Es una
crítica teológica a la teología mítica. En Cicerón se halla una detallada crí-
tica a la proposición de que «al pensar en los dioses, no se nos ocurre otra
forma sino la del hombre»,207 todo lo cual conduce a lo que en Varrón se
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206 De natura deorum 1,1,3. 
207 De natura deorum 1,29,81. Más adelante excluye incluso que los dioses tengan una

forma semejante a la de los cuerpos celestes (1,29,85). Vuelve al tema en el libro 2 criti-
cando a los filósofos y gentes sin formación que «no pueden pensar nada de los dioses
inmortales a no ser mediante las figuras constituidas de los hombres» (2,17,45). 



trata bajo el nombre de los tres géneros de teología. Agustín de Hipona
(De civitate Dei IV,27) atribuye esta división al pontífice Escévola, que dis-
tinguía los dioses de los poetas, los de los filósofos y los de los príncipes de
la ciudad. Con más precisión, Varrón habla de teología mítica (de los poe-
tas, adaptada para el teatro), física (de los filósofos, adaptada al mundo) y
civil (de los sacerdotes y ciudadanos, adaptada a la ciudad).

El escritor cristiano sale al paso de esta triple distinción alegando:
«¡Con cuánta mayor libertad y con cuánta mayor sutileza los dividieras
diciendo que unos son los dioses naturales, y otros de distinción humana,
pero que de éstos últimos sentían una cosa los poetas y otras los sacerdo-
tes, y que una y otra están tan íntimamente ligadas por el vínculo de la fal-
sedad, que ambas son gratas a los demonios, de los cuales es enemiga la
doctrina de la verdad!» (De civitate Dei VI,6,1). Como se observa, Agustín
coincide con Platón en refutar el carácter convencional de la religión,
razón por la que deben rechazarse los dioses míticos y los de la polis.208

Por todo lo expuesto, no me parece probable que Protágoras aborda-
ra en el Sobre los dioses la cuestión teológica de la forma de los dioses, si
bien cabe que rechazara la posibilidad de conocer su existencia y su natu-
raleza, ya que Eusebio, Sexto Empírico y Cicerón hablan de «cómo son»
(oJpoi`oi, «qualesve sint»).

Sea como fuere, lo importante a mi juicio es el tipo de argumentos
que el sofista ofrece: la oscuridad del tema y la brevedad de la vida huma-
na. En este aspecto, el fragmento refuerza el carácter empírico-práctico de
la gnoseología protagórica y, en tal sentido, es el resultado de la aplicar la
frase Hombre Medida al tema religioso. De este modo, no son los dioses
la medida del hombre sino al revés, son los dioses los que se someten al
criterio humano. La oscuridad del tema hace referencia a la imposibilidad
de adquirir experiencia alguna en torno a los dioses,209 lo que implica en
todo caso inaccesibilidad al conocimiento del hombre. 

El argumento de la brevedad de la vida denota el mismo carácter
antropocéntrico, pero, al mismo tiempo, parece sugerir que el sofista con-
sidera el tema como especialmente difícil, ya que requeriría más investiga-
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Antístenes la distinción entre «un solo dios natural» y «muchos dioses populares».

209 Untersteiner (1967b, I, 80).



ción que lo que la corta vida humana permite. Si ello es así, significaría
que Protágoras concede al tema religioso una importancia destacada, cosa
que ya comprobamos en el mito de Prometeo, en proporción probable-
mente con el papel que la religión ocupaba en la sociedad griega. 

He dicho que este fragmento sobre los dioses guarda relación con la
frase Hombre Medida. La citada frase nos lleva a la conclusión de que los
dioses son tal cual los concibe cada cultura o estado. Ahora bien: estas con-
venciones humanas ni son inmutables, ni tampoco inatacables, y no sólo las
religiosas sino también las políticas en general. Más aún, Protágoras prevé la
intervención del sabio para cambiar las opiniones sobre la religión median-
te los argumentos citados. Esto nos lleva a la conclusión de que Protágoras
consideraba las ideas de los estados griegos sobre religión como inadecuadas
y que proponía modificarlas en un sentido que se orientaba al ateísmo.

No puede decirse, pues, que Protágoras suspendiera el juicio en cues-
tiones religiosas, sino que se pronunciaba en el sentido indicado.210 La his-
toria posterior así entendió la posición protagórica, como un pronuncia-
miento positivo, cuya coherencia con la frase Hombre Medida ha sido
puesta de manifiesto. Con el fragmento B4 se liga en la biografía de
Protágoras el proceso de impiedad de que fue objeto, la condena (destie-
rro), la quema de su libro y la muerte en naufragio. Independientemente
de la verdad histórica de estas noticias, es digno de consideración el nexo
que se establece entre la afirmación teórica y las consecuencias prácticas
para el sofista. Antes de entrar en este último aspecto, veremos cómo ha
sido interpretado el fragmento. 

Por lo que a Platón respecta, ya he indicado que interpretaba el con-
vencionalismo en materia de religión como la base del ateísmo. Timón de
Fliunte, en testimonio que relata Sexto Empírico (DK80A12), se refiere al
B4 añadiendo acerca del mismo que Protágoras expresó su teoría «pres-
tándole máxima atención a la equidad». Pero tal moderación, sigue
Timón, «no le sirvió de nada, sino que emprendió la huida a fin de no
sumergirse en el Hades tras beber la fría bebida socrática».211
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También Cicerón, tras referirse al fragmento, juicio, quema del libro
y destierro de Protágoras, deduce que «muchos se sintieron menos incli-
nados a defender esta doctrina ya que ni tan siquiera la duda pudo evitar
la pena» (De natura deorum 1,23,63). Así pues, el fragmento B4 de
Protágoras, para Cicerón, en el fondo, no es más que un ateísmo modera-
damente formulado. Más adelante, hablando de la superstición, confirma
este punto de vista: «Pues es fácil liberarse de las supersticiones, de lo que
soléis estar orgullosos, cuando has quitado toda fuerza a los dioses. A no
ser que pienses que Diágoras o Teodoro, que negaban de plano la existen-
cia de los dioses, pudieron ser supersticiosos; yo ni tan siquiera sé como lo
pudo ser Protágoras, quien defendió una postura indiferente, ni la exis-
tencia ni la no existencia de los dioses. Pues las doctrinas de todos éstos no
sólo acaban con la superstición, en la que hay inherente un vano temor a
los dioses, sino también con la religión, que consiste en el culto piadoso
de los dioses» (De natura deorum 1,42,117). 

El estoico Diógenes de Enoanda (DK80A23) identifica a Protágoras
con Diágoras, prototipo de ateo, alegando que el primero «se sirvió de
expresiones diferentes a fin de evitar su excesiva audacia. En efecto, dijo
que no sabía si los dioses existen. Esto es lo mismo que decir que sabía que
no existían». Sexto Empírico (Contra los físicos I,51-56) cita una lista de
ateos, entre los cuales se halla Evémero, Diágoras de Melos, Teodoro y
otros, como Critias y, «según algunos», Protágoras. 

La existencia del delito de impiedad entre los griegos y la intoleran-
cia romana hacia el ateísmo no dejaba lugar a excesivas matizaciones. No
se equivocaban, sin embargo, los escritores citados al situar a Protágoras
entre los ateos, o dicho de otro modo, entre los filósofos y escritores que
desde el siglo V se plantean en términos extrateológicos, y preferente-
mente en la órbita teórica del análisis político-social y de la epistemolo-
gía, la naturaleza y función social de la religión. Tal es el caso de
Demócrito, algunas de cuyas ideas sobre los dioses tan brillantemente
refleja Lucrecio en el libro V (1161-1240), Pródico (DK84B5) o Hipias
(DK88B25).212
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Junto a estas teorías acerca de la religión, se desarrolla una tendencia
racionalista contra la superstición que tiene su mejor exponente en el texto
hipocrático Sobre la enfermedad sagrada. Este tratado sostiene que la inca-
pacidad de comprender las enfermedades es la causa de que se atribuya
carácter divino a la epilepsia y denuncia a los «magos, purificadores, char-
latanes y embaucadores» como los causantes de que se tome la divinidad
como escudo de su ignorancia. Saliendo al paso de una posible acusación
de impiedad, arguye el autor que estas personas «no construyen sus dis-
cursos en torno a la piedad, como creen ellos, sino, más bien, en torno a
la impiedad y a la creencia de que no existen los dioses, y que su sentido
de lo piadoso y lo divino es impío y blasfemo […]» (Sobre la enfermedad
sagrada 3).

Su carácter de crítica racionalista y científica se manifiesta finalmen-
te, en que, tras afirmar que las purificaciones y conjuros son los trucos de
«hombres que carecen de un medio de vida», pasa a detallar toda una
explicación fisiológica que conduce a establecer que esta enfermedad no es
más divina que las demás, sino que «tiene su naturaleza como las otras
enfermedades». 

Tan frontal ataque a la religión y a la superstición no podía dejar de
provocar violentas reacciones. Los procesos de impiedad habrían de que-
dar para testimonio de los siglos de cómo una polis, en la que se había fra-
guado la más gloriosa experiencia antigua de libertad, era capaz de desa-
rrollar, al mismo tiempo, sutiles mecanismos represivos. Anaxágoras,
Diágoras, Protágoras, Aspasia, posiblemente Eurípides,213 fueron procesa-
dos214 y, en todos los casos, salvo el último, triunfó la acusación. Con gran
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214 Sobre los procesos de impiedad, García López (1975, 249-255). Gil (1985, 54)
apela a la definición de impiedad del Pseudo-Aristóteles (De virt. et vit. 7,1251a31): «La
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procesos más antiguos de impiedad en Atenas, Ostwald (1986, 528-536). 



pertinencia afirma Dodds que, además de estos personajes famosos, «no
sabemos cuántas personas, más oscuras, sufrieron por sus ideas».215

Si bien procesos de impiedad los hubo en Atenas «desde tiempos muy
remotos»,216 el decreto del adivino Diopites demuestra que fue necesario
en esta época, el año 432 según Plutarco, el 438 o el 430 según otras supo-
siciones, ampliar las motivaciones haciéndolas extensivas a «los que no
creían en las cosas divinas o hablaban en su enseñanza de los fenómenos
celestes».217 El adivino profesional debía tener fundadas razones para
suponer que el descreimiento amenazaba con hundir su profesión. 

Este movimiento, inicialmente restringido a sectores intelectuales,
llegó a impresionar y calar entre los jóvenes, que, como Hipócrates en el
Protágoras, acudían al sofista ansiosos e impacientes. Platón, en el diálogo
citado o en el Menón, pero sobre todo en las Leyes, tomó nota del peligro
de la crítica religiosa impulsada por sofistas y filósofos, como los que sos-
tienen que los seres celestes, deificados por Platón,218 cuales son el sol, la
luna y los astros, «no son más que tierra y piedras, incapaces de preocu-
parse lo más mínimo de los asuntos humanos» (886d-e). No estaba el
Académico, como demuestra este texto y en general el libro X de las Leyes,
muy lejos de las preocupaciones del adivino Diopites. 

En cuanto a la firmeza en las penas y las cárceles, el filósofo del bien
en sí es extremadamente preciso y minucioso. Distingue tres tipos de cár-
celes: una próxima al ágora (preventiva), el reformatorio y otra en medio
del campo. Y entre los ateos, los hay de dos tipos en cada una de las tres
clases, los que faltan por ligereza y los conscientes de sus faltas, entre las
que cabe encontrar «las artimañas de los llamados sofistas» (908d). A los
primeros, es decir, «los que han faltado por ligereza, pero sin malicia en los
instintos ni en el carácter», Platón propone «que el juez que los mande al
reformatorio lo haga en virtud de ley y para un período no inferior a cinco
años; y que en ese tiempo no haya ningún otro de los ciudadanos que trate
con ellos, excepto los miembros del consejo nocturno, que les harán com-
pañía con miras a la amonestación y a la corrección de sus almas; y, una
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vez que haya pasado el tiempo del encarcelamiento, a aquellos de entre
ellos que se opine que han vuelto al buen sentido, vivan ya en lo sucesivo
con gente sensata; mas, si luego no resulta así, sino que se hace alguno reo
nuevamente de un tal delito, sea penado con la muerte» (908e-909a).

Esto para los ateos de buen carácter; a los demás manda encarcelarlos
en la prisión de la región central «y que ningún hombre se les acerque
jamás, […] y al que haya muerto, arrójenlo insepulto fuera de las fronte-
ras […]» (909c).

Estas sobrecogedoras declaraciones son una prueba de que la ciudad
platónica, no la ciudad de Atenas en cuyo gobierno nunca se comprome-
tió, tenía en la religión una de sus pilares fundamentales. Platón, afirman-
do que el verdadero rey está por encima de la ley, que la herejía debería ser
una ofensa punible con la muerte y que la medida es el dios y no el hom-
bre, anunciaba las monarquías helenísticas con su primera afirmación, y la
Edad Media con la segunda y la tercera.219

En todo caso, el ateísmo que se fraguaba en los círculos intelectuales
fue prontamente sofocado y reducido a la marginalidad. Desde el punto
de vista de la religiosidad popular, es cierto que las creencias se debilitan,
aun cuando, como ha señalado Nilsson, ello no se oponía a las violentas e
histéricas reacciones contra la irreligiosidad, lo que se puso de manifiesto,
entre otros, en el incidente de la mutilación de los Hermes.

Por esto cabe plantearse, como hace Dodds (1981, 183), si no podría
aplicarse a esta situación el juicio de J. Burckhardt sobre la religión del
siglo XIX al afirmar que era «el racionalismo para los pocos y la magia para
los muchos». Ciertamente, las parodias religiosas habían llegado bastante
lejos, hasta el punto de que la irreligión es, a veces, calificada como «mal
del siglo». Pero, simultáneamente, sobre todo bajo los trágicos efectos de
la guerra y las secuelas que conlleva, se originó lo que Dodds llama una
regresión centrada en tres aspectos: primero, el auge del culto a Esculapio,
como necesidad de buscar nuevos apoyos frente a la ineficacia de los dio-
ses contra la peste; segundo, el fuerte desarrollo de los cultos «orgiásticos»
durante la guerra del Peloponeso; y, finalmente, con preferencia en el siglo
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IV, la abundancia de las prácticas de la defixio (katavdesiı),220 forma mági-
ca consistente en invocar sobre una persona, cuyo nombre se inscribía en
una tablilla, la maldición de poderes infernales. 

En esta situación contradictoria, en la que el juicio de impiedad se
convertía en un eficaz mecanismo político de manipulación, es donde hay
que situar el pensamiento protagórico sobre los dioses, su proceso y su
condena. 
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EPÍLOGO
HACER FUERTE EL ARGUMENTO DÉBIL

Un célebre pasaje de la Retórica aristotélica hace consistir la profesión
de Protágoras en la habilidad para «hacer fuerte el argumento débil [to;n
h{ttw lovgon kreivttw poieìn]» (1402a23).221 Es ésta una cita que, junto a
la frase Hombre Medida, las antilogías y la relativa a los dioses, recoge lo
más importante del pensamiento protagórico.

Aquella breve sentencia sitúa a nuestro filósofo en un contexto esen-
cialmente práctico: es el escenario de la persuasión, del ágora pública, de
la asamblea y los tribunales, en suma, el terreno del poder. Desde el punto
de vista de su génesis, el pensamiento protagórico arranca del debate polí-
tico para alzar el vuelo a esferas más abstractas y teóricas como la filosofía
de la cultura, la epistemología, la filosofía del lenguaje y la lógica.

La tradición poética desde Homero había insistido de múltiples for-
mas en la importancia de la persuasión. Pero en el siglo V, con el movi-
miento sofístico, alcanza una dimensión nueva. Los sistemas democráticos
de las diversas poleis, sobre todo Atenas, ponía a los ciudadanos ante la dis-
yuntiva de obedecer las leyes o persuadir para cambiarlas. No quedaba
otro camino, como proclaman las leyes en el Critón platónico.

La persuasión, por tanto, se convertía en el único camino para pro-
mover el cambio de valores. La mayoría de sofistas y rétores fueron cons-

221 Solana (1996a, 46-56). Schiappa (1991, 103) distingue una versión perversa de la
frase (traducida como «hacer que la peor causa parezca la mejor»), que se limita a repro-
ducir los viejos y peores prejuicios contra los sofistas, y una versión positiva, que cuenta
con muchas evidencias en la literatura antigua, incluidos los propios textos platónicos. 



cientes de esta situación y se apresuraron a poner en manos de las jóvenes
generaciones todo tipo de estrategias: manuales de retórica, modelos de dis-
cursos y ejercicios reglados para el debate. Protágoras fijó en un plano teó-
rico el objetivo general de estas estrategias: convertir en fuerte el argumento
débil. En el plano práctico, todas estas estrategias tendían a la construcción
y elaboración de argumentaciones eficaces para lograr tal objetivo.

Para Aristóteles este ámbito no carecerá de interés. La Retórica y los
Tópicos tratan de sistematizar los conocimientos sobre lo que él llama
«silogismo retórico» o entimema, argumento que se caracteriza por partir
de probabilidades («ejx eijkovtwn») y signos, premisas que en última instan-
cia no son sino enunciados plausibles («provtasiı e[ndoxoı») (Anal. Post.
70a3-4), y, a su vez, lo plausible es lo que «parece bien a todos o a la mayo-
ría o a los más conocidos y reputados» (Tópicos 100b23), por lo que lo
plausible se convierte en el camino privilegiado hacia la persuasión.

En esta misma línea, el propio Aristóteles reconoce que, en la ética y la
política, «lo que todo el mundo cree decimos que es así [a} pàsi dokeì taùtΔ
ei\naiv famen] y el que destruya esta creencia [pivstin] no hallará otra más digna
de crédito [pistovtera]» (Ética Nicomáquea 1172b37). En este contexto, el
pensamiento aristotélico se aproxima hasta coincidir con el de Protágoras.

Sin embargo, a propósito del argumento débil y fuerte, Aristóteles
acaba concluyendo que la profesión de Protágoras «es un fraude y una
verosimilitud no verdadera, sino aparente, y no se da en ningún otro arte
sino en la retórica y la erística» (1402a26).

¿Cómo explicar esta conclusión tan discordante con los pasajes del
propio Aristóteles que acabamos de citar?

Como en el caso de Platón, también en Aristóteles debemos distin-
guir el momento en que expone su propia teoría y el momento en que
refuta a Protágoras. Cuando expone su teoría, distingue dos ámbitos onto-
lógicos: el ámbito de lo necesario, de lo inmutable y eterno, que es el obje-
to de la ciencia, entendida como conocimiento verdadero e infalible, y el
ámbito de lo contingente, de aquello que puede ser de otra manera; de lo
contingente no puede haber ciencia, sino opinión y ésta puede ser verda-
dera o falsa. A estos dos ámbitos de saber, que remiten a dos ámbitos de
ser, corresponden dos virtudes diferentes: la sofiva y la frovnhsiı. En este
sentido, Aristóteles reivindica la retórica como arte frente a Platón.
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Sin embargo, cuando Aristóteles refuta a Protágoras, se halla ante un
filósofo en el que no es posible la distinción entre lo necesario y lo con-
tingente, entre ciencia y opinión. Y esta distinción es capital en la filoso-
fía aristotélica. Por esta razón, el Estagirita, que en otros aspectos difiere y
polemiza con Platón, en la refutación de Protágoras toma a su maestro
como un aliado. Frente a Platón, Aristóteles se erige en defensor de la retó-
rica como arte; frente a Protágoras, Aristóteles tacha de fraude la retórica
protagórica. 

De ahí que una explicación que entienda la frase de Protágoras en su
mero aspecto formal no permite entender la amplitud, persistencia y obse-
sión con que Aristóteles critica la filosofía protagórica. La razón de tal crí-
tica tiene que ver con lo que Aristóteles llamaría el accidentalismo prota-
górico. Aubenque (1974, 134) ha resumido con precisión y rigor el pen-
samiento de Aristóteles en su crítica a los sofistas: «La teoría y la práctica
sofísticas no suponen sólo, por tanto, una ontología errónea: conllevan la
imposibilidad de cualquier ontología». En efecto, dirá Aristóteles, «las
consideraciones de los sofistas, casi sin excepción, versan sobre el acciden-
te» (Metafísica 1026b15) y «el accidente, en efecto, parece tener cierta afi-
nidad con el No-ente» (1026b21). 

Ese accidente sobre el que versa la filosofía de los sofistas es preemi-
nentemente la relación. Y no olvidemos que «la relación es, de todas las
categorías, la que tiene naturaleza [fuvsiı] y entidad [oujsiva] en mucho
menor grado, y es posterior a la cualidad y a la cantidad» (Metafísica
1088a22-24). En suma, los que siguen estos planteamientos «destruyen la
sustancia y la esencia» (Metafísica 1007a21). 

La insistencia en la relación y el lugar predominante que ocupaba en
el pensamiento protagórico tenía implicaciones demoledoras para la filo-
sofía aristotélica: en cuanto accidente, destruía la esencia; en cuanto liga-
da a lo aparente, concedía validez al conocimiento sensorial y prestigiaba
la ai[sqhsiı y los entes sensibles, cerrando el camino a la sustancia inco-
rruptible e inmutable; la silogística, como expresión acabada de la lógica
en general, quedaba en entredicho al excluir los predicados diádicos; las
consecuencias para la ética y la política eran especialmente graves.

El eje de la disputa, en la que Platón es un aliado para Aristóteles,
consiste en buscar un objeto que justifique un saber estable e infalible.
Para Aubenque (1974, 316), «si es cierto que la teoría de las ideas tenía
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como función proporcionar alimento a la exigencia de un saber estable y
riguroso, la concepción aristotélica de la ciencia, heredera de esa exigencia
pero privada de dicho alimento, corre el riesgo de encontrarse sin objeto».
Sólo queda una salida: el recurso a la divinidad. Por ello, dirá Aristóteles,
a este tipo de adversarios se les debe pedir que, además de los entes sensi-
bles, «admitan que hay también otra sustancia, entre los entes, que no
tiene en absoluto ni movimiento ni corrupción ni generación» (1009a36).
Más adelante insiste: «Debemos mostrarles que hay una naturaleza inmó-
vil y persuadirles de ello» (1010a33). 

También Platón, al concluir la refutación de la retórica, propone una
alternativa semejante: «Y no es el hablar y el negociar con los hombres
aquello por lo que debe poner el hombre sensato ese esfuerzo, sino el
poder decir cosas gratas a los dioses, y el obrar en todo, según sus fuerzas,
del modo que les es grato. Pues, al decir de los más sabios que nosotros,
Tisias, no debe ejercitarse el hombre con seso, salvo de un modo acceso-
rio, en complacer a sus compañeros de esclavitud, sino en complacer a
unos amos que son buenos y están hechos de buenos elementos» (Fedro
273e-274a). La fuga a lo divino es la alternativa platónica: complacer a los
amos buenos y no a los compañeros de esclavitud.

Todo ello permite concluir que la filosofía protagórica, la más neta y
eminentemente sofística, no era un simple recetario reducido a la pura ejm -
peiriva de la que se nutrían los círculos democráticos y los jóvenes que
demandan instrucción, sino que construye un original y sólido edificio
conceptual, sin recurrir a escapadas celestiales y permaneciendo fieles a la
tierra, que cubre el campo de los problemas filosóficos más importantes,
al tiempo que es capaz de aportar un sustento ideológico al sistema demo-
crático.

Si en los aspectos teóricos la confrontación entre Protágoras y
Aristóteles afecta a problemas filosóficamente esenciales, en el práctico las
consecuencias no son menores. Nos hallamos en el terreno de la política,
en el terreno en el que se decide «qué ciencias son necesarias en las ciuda-
des y cuáles ha de aprender cada uno, y hasta qué punto» (Ética
Nicomáquea 1094a28). 

La apuesta protagórica en este terreno, en la filosofía política, permi-
te quizá entender el escándalo del movimiento sofístico. Los sofistas habrían
sido los responsables de la disolución de la polis, habrían reducido sus inte-
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reses a una desenfrenada búsqueda del éxito individual y serían, en conse-
cuencia, los responsables de la decadencia del mundo clásico griego.
Mientras esto se ha dicho y escrito, se ha olvidado entrar en las actitudes
y argumentos de sus adversarios. En efecto, ¿no fue acaso Aristóteles el
preceptor de Alejandro Magno, el mentor de un gran ensayo imperialista?
¿No recomendó a Alejandro tratar a los bárbaros como si fueran plantas o
animales? ¿No previó un gobierno universal de la raza griega sobre los
débiles de Asia y los faltos de inteligencia del norte? ¿No intentó Platón
realizar su sueño de justicia valiéndose de un tirano, quizá haciendo bueno
que «el fin justifica los medios»? 

En la filosofía práctica de Protágoras, por el contrario, no hallamos
recomendaciones semejantes. El sabio protagórico se plantea su trabajo
como cambio de las opiniones («dovxai») con un único instrumento: la
palabra. Ejemplo de este fraudulento y escandaloso «hacer fuerte el argu-
mento débil» lo hallamos en el Encomio de Helena, mujer que ha sido con-
vertida por los poetas en «memoria de las desdichas». Gorgias se propone
«suprimir la acusación contra esa mujer de mala fama y, demostrando que
mienten los que la vituperan y mostrando la verdad, suprimir la ignoran-
cia». El Gran discurso de Protágoras es otro ejemplo: la virtud está al alcan-
ce de todos y no de una pequeña minoría aristocrática dotada de una natu-
raleza especial. 

Esos dos ejemplos nos llevan a preguntarnos por el sentido del cam-
bio de opiniones que Protágoras propugnaba. El argumento justo de las
Nubes de Aristófanes entendía el lema protagórico como una inversión
axiológica: «Éste te persuadirá a creer honesto todo lo que es vergonzoso y
vergonzoso lo honesto» (1020-1022). Protágoras sería así un inmoralista.
Pero no es éste el motivo de crítica desde una perspectiva filosófica. Para
Aristóteles, el problema no es moral sino epistemológico, pues consiste en
cometer falacias argumentales sustentadas en nociones erróneas. 

Por este camino regresamos de nuevo al concepto de relación, pues el
método de «hacer fuerte el argumento débil» es posible, como insiste
Aristóteles con reiteración, gracias a la probabilidad relativa. En su crítica
a los sofistas, Aristóteles se plantea el objetivo de construir una ciudadela
del saber de tal modo que resulte inmune a cualquier posible ataque rela-
tivista. Los pilares básicos de tal construcción son, en el ámbito de la lógi-
ca, el principio de no contradicción en un lenguaje de predicados mona-

Epílogo. Hacer fuerte el argumento débil 177



rios, como prueba el libro IV de la Metafísica, con todas sus secuelas onto-
lógicas; en el ámbito ontológico, la noción de sustancia incorruptible; en
el ámbito moral, el criterio del hombre prudente («frovnimoı»). 

Estos tres pilares se derrumbaban si se admitía el pensamiento prota-
górico. Ninguno de los tres quedaba en pie si se aceptaba el principio anti-
lógico y el del hombre medida. El sentido de la propuesta protagórica con-
sistía, no en destruir el fundamento sino en construir otro a partir de algo
tan variable y efímero como las opiniones. Lejos del desprecio que mere-
cen para Platón y Aristóteles, Protágoras, sin embargo, no ofrecía una
visión sacralizada de las mismas. Podían y debían ser modificadas por
la palabra. En esa modificación cifraba toda esperanza de cambio para la
humanidad futura. Pero los procedimientos para el cambio no podían ser
indiferentes: no todo vale. La persuasión mediante la palabra y la honesti-
dad en su ejercicio eran las dos condiciones establecidas en su método. 

Por todo ello, el tema del relativismo es tan importante, pues las cues-
tiones de naturaleza teórica inmersas en este debate afectan al fundamen-
to sobre el que descansa la filosofía de las cosas humanas. Por ello, Platón,
con más radicalidad que nadie, ha respondido a las pretensiones protagó-
ricas: «El dios, ciertamente, ha de ser nuestra medida de todas las cosas;
mucho mejor que el hombre, como por ahí suelen decir» (Leyes 716c).
Esta propuesta, tanto por su contenido como por los métodos previstos
por Platón para llevarla a cabo, sintetiza la más contundente negación del
pensamiento protagórico.
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PProtágoras (c. 485-415 a.C.) es la
figura central y emblemática del llamado movimiento sofístico, un
personaje que en el ámbito del pensamiento representa, junto con
Anaxágoras, algo similar a lo que representan Pericles en la
política, Fidias en el arte o Sófocles en la tragedia. Todos estos
personajes eran coetáneos y amigos y unieron sus esfuerzos para
elaborar y proponer nuevos valores y nuevas formas de
pensamiento y acción.
Aunque la historiografía y la crítica filosófica todavía no lo han
reconocido de un modo suficientemente amplio y explícito,
Protágoras es el gran rival de Platón y Aristóteles. Su obra filosófica
acentuaba la dimensión relativa de las cosas frente al carácter
absoluto de la sustancia aristotélica o la idea platónica. Frente a la
república autoritaria y clasista de Platón, Protágoras defendió la
necesidad de la participación ciudadana tal como se plasmaba en el
modelo de la democracia ateniense.
De su pensamiento apenas han quedado algunos fragmentos,
aunque son muy amplios los testimonios, sobre todo en los
diálogos de Platón y en los tratados aristotélicos. Este libro ofrece
una síntesis de la filosofía política de Protágoras, cuyo mensaje,
muy sucintamente, se resume así: los auténticos educadores son la
ciudad y sus leyes, y la palabra es el único instrumento que
poseemos para mejorarlas. Expresado en términos de Protágoras:
el hombre es la medida de todas las cosas. 
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